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I.
Zene, elmúlás, idő, történelem. Az emberi élet 
legérzékenyebb pontjai azok, melyeken az idő 
múlása közvetlenül érezteti velünk hatalmát. Be­
nyomásaink sápadnak, foszlanak, módosulnak ; 
mindenfelől szakadatlan változás övez. Hol van 
megállás ebben a hullámzó áradatban? A zene, 
jobban, mint bármi más, beletartozik a höinpölv- 
gés és változás e birodalmába. Csak időbeli hatá­
rai vannak, egyebe sincs, mint története, egyetlen 
kiterjedése az elhangzás, a kifejlés. Van-e halan­
dóbb, van-e buborékszerűbb, mint egy dallam? 
Bizonyára nincs ; minden, ami zene, eleve össze­
forrott az elmúlással.
Mégis, az emberi öntudat, mely szakadatlan 
harcban áll idővel és halállal, a zenét sem engedi 
szétfoszlani, erővel bevonja a rendezett élet hatá­
rai közé, tagolja, megrögzíti, teljes birtokára vá­
gyik. A hang úgy alakul zenévé, ahogyan az idő 
történelemmé : emlékezünk rá s emlékezetünk 
által adunk neki formát. Magunk teremtjük a 
korlátot, melybe szédülés nélkül megkapaszkod-
6hatunk. Minden szabadon áradó folyamatnak ta­
golt értelmet ad az a periodikus hullámzás, mely­
nek révén emlékezni tudunk reá ; ismétlődést fede­
zünk fel benne és egymást magyarázó, összetartozó 
elemeket. Az egyszólamú zene csak az egymás­
utánt ismeri, de a többszólamú már abból az idő­
érzékből fakad, melyben az «egymás mögött», az 
egyszerre is szerepet játszik. S nem ugyanezeken 
az ösvényeken botorkál-e a történész is a szálló 
idő nyomában? Egyszerre és egymásután az ő jel­
szavai is ; ismétlődés és kapcsolat teremt az ő 
számára is rendszert a rendszertelenben. Törté­
nész és zenész egyazon lélektani pillanatban szü­
letnek : a felderengő emlékezés pillanatában.
Aki emlékezni tud, megismerte a halhatatlan­
ság titkát. Addig-addig választ ki, addig mintáz 
új meg új alakzatokat, addig kényszeríti ittmara- 
dásra az elmúló hangot, míg egy napon rádöbben : 
van-e maradandóbb, mint egy dallam? Hiszen az 
emberi öntudatnak sokféle fegyvere van az el­
múlás ellen vívott harcában. A nyugati ember 
lázasan jegyezgeti, írásba köti a zene «kézzelfog­
ható» életét, a hangot, a közlést, az előadást ; a 
keleti ember az öntudat mélyébe ágyazza, amit 
félt a pusztulástól : megszabja a zene «láthatatlan» 
életét, a dallamhagyományt s ezzel meghatározza, 
mire kell emlékezned.
Emlékezés, hagyomány, zenetörténet. És ez a 
mindennél hatalmasabb fegyverünk, az emlékezés, 
már magában a zenei forma születésében főszere­
pet játszik. Mondottuk : az ismétlődést, elemek 
visszatérését, a tisztán időbeli alakzat kibontako­
zását az a teremtő emlékezet szabályozza, mely 
az elhangzás pillanatában nemcsak felszív és meg­
7ért, hanem egyúttal formába önt. Csakhogy maga 
a zenei forma is hamar elhangzik ; felidézésére, 
újraöntésére ismét meg ismét az emlékezethez 
kell fordulnunk. És mert nemcsak a forma, hanem 
a teljes formavilág, nemcsak egy dallam, de ezer 
dallam, nem egy sajátosság, de egy egész stílus 
is elhangzik az időben és időhöz van kötve : a zene 
teljes életét emlékezésünk szabályozza.
Mit jelent s mire képes az emlékezet? A múlt 
felidézése nem passzív védekezés, hanem az élet 
minden területén aktív alakító erő, minden foly­
tatás alapfeltétele. Leghatalmasabb persze az ösz­
tönös emlékezés, egyes ember és közösségek életé­
ben egyaránt. Az alkotó ember így tér vissza alap­
vető élményeinek mind hívebb és teljesebb meg­
formálásához ; a nemzet így ragaszkodik a maga 
legsajátosabb hangjához és különleges formáihoz, 
a világnak ahhoz az egyedülálló képéhez, mely 
benne, és így csak őbenne él ; s a teljes emberi 
közösség így hajlik vissza időnként régen elhang­
zott igékhez, rombadőlt szentélyekhez és elteme­
tett kultúrákhoz, a nélkül, hogy tudná.
Mikor már tudja, mihez tér vissza, vagy úgy 
hiszi, hogy vissza kell térnie — mikor az öntudat­
lan formákba belejátszik a szándék, mely az ösz­
tönt immár szabályokkal idomítja, társadalmi 
úton formálja, rendszerezi, rögzíti, írásbafoglalja : 
kialakulóban van a kötött, megformulázott hagyo­
mány. Az ösztönös hagyomány persze itt is mind­
végig erős s talán a kötött hagyomány is csak 
addig élhet, míg mögötte ösztönös ragaszkodás 
él a múlthoz. A kötött hagyomány művei azon­
ban láthatóbbak s jelentőségük egyenesen fel­
mérhetetlen a történész, az emberi öntudat kuta­
tója számára, akinek elsősorban épp ez a mű, a
8kötött hagjmmányok élete tűnik szemébe. Sza­
bály, liturgia, iskola, társulat és intézmény sok­
kal láthatóbb módon irányítják az életet, hogy- 
sem jelentőségük felől kétség lehetne ; az öntuda­
tos kultúra velük születik s bennük hal meg, a 
szűkebb értelemben vett történelemnek ó'k a tár­
gyai-
Mégis, ez a tulajdonképpeni történelem csak 
keskeny, fényjárta sáv két homályos végtelenség, 
az ismeretlen eló'zmények s az ismeretlen fotytatás 
között. Az emlékezés nem az öntudattal kezdó'dik 
s nem vele ér véget ; eszméletünk egyetlen világos 
epizód életünk történetében : eló'tte és mögötte 
köd gomolyog. A mellett a hagyományok életé­
ben csak töredékesen mutatható ki az öntudat 
jogfolytonossága ; az öntudatos hagyomány hiába 
lép közbe szabályozólag vagy neveló'leg, az ön­
tudatlan hagyomány tekervényes utakat választ, 
váratlanul kihagy vagy felbugyog, néha a föld 
alatt bujkál tovább. A folytatás lánca nem mindig 
követhető', sokhelyütt találgatni kell, hova tűnt 
és merre fut tovább ; s tovább fut-e egyáltalán? 
A népköltészetben például, akár az írott irodalom­
ból «száll alá», akár önmaga terem, mindig az ön­
tudatlan hagyományok öltenek testet.
De így vagy úgy, kötötten vagy kötetlenül, 
ösztönösen vagy öntudatlan, a hagyomány je­
lentése végeredményben egy: az ember félelmes 
küzdelme a halállal, káosszal, széthullással. És a 
zene voltaképp e küzdelem során kezd elhelyez­
kedni az emberi élet keretei között, most kezdi 
felöltem az élet ritmusát, részévé lenni az emberi 
sorsnak. Nemcsak a mindenség titkos képlete, 
ahogyan a legrégibb kultúrák értelmezték, hanem 
érzelmeink, harcaink tükre is, anyag, melyet
9formálunk, mesterség, melyet el kell tanulni, 
hatalom, amelyre jogunk van.
Bizonyos : a zenetörténelmi gondolkodás min­
denütt akkor kezdődik, mikor az emberi élet tör­
vényei kiterjesztik hatalmukat a zenére, mikor a 
muzsika végérvényesen az emberi összefüggések 
tagjává lett. A zenetörténet mint eszme és mint 
diszciplína, e két véglet között helyezkedik el : 
akkor bontakozik ki, mikor a zene megszűnt az 
Ég misztikus ajándéka, az őselemek testvére lenni 
s addig terjed, ahol az alkotó ember titkai kez­
dődnek, ahol az egyéniség különös, a korszak kö­
zös törvényeiből kiszámíthatatlan belső törvényei 
veszik át a szót. Minden látható eredmény, álta­
lános nyelv, öntudatos fejlődés, zengő forma, 
meghódított kifejezőeszköz, harcos mozgalom e 
két határvonal közt virul ki és hervad el ; két 
homályos űr között keskeny világos sáv az emberi 
felismerés, a gondolat rendszere számára : ez a 
zenetörténet helyzete. De láttuk : nemcsak az övé 
hanem minden tudományé s a teljes emberi ön­
tudaté is.
A zenetörténet születése. Hogy ilyen későn, a 
többi történelmi tudományoknál később születik 
meg, az nem abból ered, mintha a zene, művészet 
létére, fiatalabb volna a többi művészetnél (mert 
hiszen valójában nem is fiatalabb), hanem abból, 
amit a kétféle hagyományról mondottunk. A zene 
élete túlnyomórészben az öntudatlan hagyomá­
nyok birodalmába tartozik ; az emberiség oly 
soká élhetett vele ösztönös szabadsággal, levegő 
és világosság módjára, hogy aránylag későre jutott 
az idő, míg felmérésére és kivált történeti «el­
helyezésére» gondolni kezdett, amíg egyáltalán a
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zenéből mint életfunkcióból vagy varázslatból kü­
lönleges, bonyolult jelenés : «művészet» vált. 
A zenetörténet így is ott ébred fel, ahol minden 
történelem : ahol a megmentés és az eltemetés 
vágya egyszerre, különös vegyülékben fogják el 
az emberi lelket. Mikor a múlt felölti az aranykor 
fényét és homályát, egyszerre közel és messzire 
kerül — olyan közel, hogy példálózhatunk vele és 
mintául állíthatjuk a romlott jelenkor elébe, s oly 
messze, hogy immár kiváncsiak vagyunk rá s nem 
egészen hiszünk benne. Az ilyen percek olyankor 
köszöntenek ránk, mikor az idő múlása egyszerre 
érezhetővé válik, mikor fordulópontok, válságok 
zavarják meg életünk nyugalmas folyását. A múlt 
kezd kiesni hatalmunkból ; utána kell nyúlnunk, 
de hogyan? Ez nyugtalanítja azokat a kínai és 
görög írókat, akik először hivatkoznak a régi jobb 
időkre a korcs modern zenével szemben, akik elő­
ször kanonizálják a hagyományt vagy azt, amit 
hagyománynak hisznek. És akkor is ez a nyugta­
lanság, a leszámolás és szembefordulás izgalma 
van a levegőben, mikor Boëthius és Alkuin erő­
feszítései ellenére kiderül, hogy nem vagyunk 
többé görögök, hogy az antik világból végérvé­
nyesen tegnap lett s ezért, épp ezért, tisztázni kel­
lene már, mit veszünk át dereglyénkre az ókori 
tudomány elsüllyedő hajójából és mit nem. A tisz­
tázás persze nem olyan egyszerű, mint eleinte gon­
doltuk ; tudnunk kellene, mi is az az antik világ, 
hol kezdődik Athén és Eóma, és hol kezdődünk 
mi magunk, európai nemzetek. Mire azonban a 
Diffinitorium-ok, Dodekachordon-ok, Musica prac- 
ticá-k, Musurgiák, Syntagmák, Clavis-ok és His­
torische Beschreibung-ok elkészülnek, mire az első 
nagy kompendiumok és lexikonok dadogó választ
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adnak az európai zene elméleti, rendszerbeli és 
összefüggésbeli kérdéseire, az első kérdésekre : el­
múlt a 17. század is s az antik zene világa már 
annyira elmosódott, hogy felfedezését előíród kell 
kezdeni. Hiába hivatkoztunk rá harciasán 1600 
táján, az opera vajúdásakor, hiába akartuk nevé­
ben felperzselni idősebb kortársaink zenéjét, hogy 
megszületni segítsük a radikális, új művészetet, az 
antik-modern zenedrámát : hiába, az álmaink- 
beli Görögország régi zenéjét valójában akkor sem 
ismertük ; szónokoltunk róla és fegyverül hasz­
náltuk, de sejtelmünk sem volt róla, mit lóbálunk 
a kezünkben . . .
Az újabbkor jórésze elmúlik így ; s az igazi 
munka megkezdése a 18. századra marad.
IL
A modem európai zenetörténet főbb formai és 
irányelvei. Felvilágosodás, klasszicizmus. Az első 
eredményeket az 1750—1800 közötti évtizedek 
érlelik meg. Ha az ember egjrbeveti a kalandos 
Wolfgang Kaspar Printz 1690-ben kiadott zene- 
történeti évkönyvvázlatát Giambattista Martini 
antik zenéről szóló művével (1757—81), el sem 
hinné, hogy ilyen roppant műfaji különbség né­
hány évtizeden belül lehetséges. A krónikát szinte 
átmenet nélkül követi a kritikai forráskutatás, 
legalább is ott, ahol a zenetudományt az archeo­
lógia és klasszika-filológia dajkálja. A kettő közt 
valóban alig ismerünk áthidaló stádiumot : Bon- 
tempi zenetörténete (1695) beéri az antik-modern 
párhuzam kifejtésével, Bonnét-Bourdelot-é (1715) 
a művészetek összetartozóságának elvi proklamá- 
ciójával. A fordulat csak úgy válik érthetővé, ha 
odaképzeljük e tudósok mögé a kor erjesztő s 
történelem-érlelő levegőjét, irodalmi és historikus 
példaadóit. A 18. század zeneélete öntudatos és 
feszült ellentéteket hordoz ; egyik oldalon, az élő 
gyakorlatban, felvirágoztatja és delel őre emeli a 
tiszta-zenei formák világát, a másik oldalon, az 
esztétikában, elszánt kísérleteket tesz a zenei 
nyelv észszerű magyarázatára, kimerítésére és
13
szabályozására. Művészi felszabadítás és gondolati 
megkötés egyidőben. Egyik mozgalom a klasszi­
cizmusban teljesedik be, a másikat a felvilágoso­
dás fűti. A mellett a nemzeti ellentétek is öntuda­
tosan élesek ; olaszok szembenállanak a franciák­
kal, franciák a németekkel. A zene nem művészek 
magánügye, hanem társadalmi, politikai kérdés. 
Es végül : műformák és stílusok jogosultsága is 
vitássá válik. A korszak művészi idegrendszere 
ingerülten érzékeny s minderre fokozottan reagál ; 
vannak, akik egy olasz vígoperát erkölcstelen 
merényletnek éreznek, vannak, akiket egy francia 
szonáta a végletekig felháborít. Az ilyen ellen­
tétekkel zsúfolt korszak kitűnő nevelője minden 
történetírásnak. Divatok, iskolák, jelszavak izga­
tott csatája, váltakozása és gyors elévülése köze­
pette fel-feldereng a kortársakban egy végső le- 
mérés, egy archimedesi pont felfedezésének esz­
méje, a történelmi otthonkeresés vágya ; és ezt a 
vágyat beteljesíteni jön a francia, angol és német 
történetírás. Blainville s nem sokkal utóbb 
Laborde az Enciklopédia szellemének apostolai ; 
a teljes emberiség zenéje foglalkoztatja őket, a 
zene univerzumát készülnek felölelni, minden 
tudományág és minden vizsgálati módszer egye­
sítésével. Angol kortársaik rezignáltabbak, de 
mélyebben járók. Burney, a «világjáró doktor», a 
zenei útirajz s az egyetemes zenetörténet bonyo­
lult, modern formáiban hirdeti a zenének, mint 
egyéni műnek s egyben társadalmi jelenségnek, 
minden műveltség szerves tagjának törvényszerű­
ségeit, a szociális ízlés, a haladás és mindenek- 
felett a korszaknyitó lángelmék történeti elvét. 
A zenetörténet itt héroszok története, héroszoké, 
akik azonban nem magányosak, mert a fejlődő
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társadalom növekvő visszhanggal reagál sza­
vukra. Burney, a művész-történetíró oldalán még 
az 1770-es években feltűnik Hawkins, a higgad­
tabb és hidegebb kritikus-történész. Csak az olyan 
szigorú és rendszeres elmének, amilyen az övé, 
sikerülhet az alakulóban levő új ismeretkört való­
ban tudománnyá avatni, tudománynak megtar­
tani s az európai zenefejlődés alapvonalait e tudo­
mányos szellem igényeihez mérten felvázolni. 
Olasz, francia és angol kezdeményezőkkel jófor­
mán egyidőben jelentkeznek a német tanítvá­
nyok : Gerbert apát, aki közzéteszi a középkor trak­
tátusait s már az egyházzene műfaj tört énét én 
dolgozik, Forkel, aki elmélyíti zene és művelődés- 
történet kapcsolatát, kidolgozza az első kitűnő 
bibliográfiai forrásmunkát s régi zeneműveket 
rendez sajtó alá. Mégis, mind e tudósoknak, 
Goethe, Mozart és Beethoven kortársainak mun­
káiban ne keressük Goethe, Mozart vagy Beetho­
ven közelségének nyomát. A «nagy tettek» és 
nagy perspektívák láza majd csak a romantika 
tudományát fogja áthatni ; a búcsúzó 18. század 
historikus íróinak legfőbb érdeme, hogy 1800 tá­
jára, ha némileg ködösen is, de készen állanak a 
zenetörténet legfőbb műfaj-típusai : mindazok a 
formák, melyeket a 19. század kutatómunkája és 
gondolkodása majd a végletekig differenciál, a 
nélkül, hogy metodikájukat kidolgozná. E for­
mák közül 1800 táján már a nagy alkotóegyéni­
séggel, az «emberpiramis»-sal foglalkozó mono­
gráfia sem hiányzik. Szinte szimbolikus, hogy épp 
a kultúrtörténészek próbálkoznak a közeli múlt 
legnagyobb zenészalakjainak feltámasztásával ; 
Burney Handelről ír tanulmányt, Forkel Bach- 
ról — s e  monográfiák, kimondatlanul, immár
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a legnehezebb kérdésekkel, ember és korszak, alko­
tás és kultúra problémáival viaskodnak. Mintha 
az egyéniség-vizsgálat valahogyan ellenpróbája és 
igazolása lenne a korszak-vizsgálatnak. Sikerül-e 
az igazolás? lesz-e a kettőből egy? Még bizony­
talan. De ezek a kérdések itt még maguk is jó­
részt kimondatlanok ; kiélesedni csak néhány év­
tized múlva fognak, egész Európa tudományában.
Romantika. Az alapvetés, a felfedezés és a 
revízió rendkívüli erőfeszítései ebben a század­
ban jórészt belga és francia tudósok nevéhez 
fűződnek, Fétis nagy lexikonától, Coussemaker és 
Gevaert kiadványain keresztül, a solesmesi ben­
cések korális-mozgalmáig. Általában, a középkor 
feltárásának területén legújabb ideig ők állottak 
első sorban. Viszont a leggazdagabb aratások, 
legszebb és legérettebb összefoglalások Német­
országra maradnak s a zenetörténet mint mű­
alkotás jórészt német tudósok eredménye.
A korszak legégetőbb problémái épp a nagy 
történeti művekben tükröződnek. Mert van olyan 
történetírás, mely menekülést jelent az aktuális 
élet kínzó számvetései elől — de van olyan is, 
mely a maga módján épp a szembefordulást, a 
számvetést végzi el. A romantika «hazátlan» nyug­
talansága sokféle vágyat hordoz, sokféle vágyát 
az otthonnak, a hazatalálásnak, a megpihenésnek ; 
s aki megpihenhet a nagy összefüggésekben vagy a 
nagy egyéniségekben, az bizonyára az élet leg- 
harmónikusabb és leggyőzelmesebb formáiban 
talált otthonára. De épp ezért a zenetörténetírás 
maga is művészet, mely írót, zenészt, költőt és 
tudóst kíván egyszemélyben ; más ne is közelítsen 
hozzá, mert honnan is merítené a képzelő-, meg-
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jelenítő- és összekapcsoló-erőt, mely egy elsüly- 
lyedt világot egész kiforrott, formába merevült, 
lomha életrendszerével, s viszont minden hábor­
gásával és válságával, minden emberi küzködésé- 
vel, feszültségeivel és eltipró súlyával egyetem­
ben felidézni képes! A zenetörténész tehát min- 
denekfelett univerzális művész ; csak így érezhet 
meg, így fedezhet fel, így mintázhat, így foglal­
hat össze. Innen a nagy zenetörténeti művek 
érett koncepciója 1880 és 1880 között, innen 
Kiesewetter, Fétis, Ambros művészi leszűrtsége, 
rendkívüli látóköre, formáló bátorsága. Az emberi 
öntudat történetének írói ők, úgy ahogyan az a 
zene nagy alakváltásaiban tükröződik (s épp ez 
a vonás az, mely utódaiknál oly hamar veszen­
dőbe megy). És innen ugyanebben a korban a 
nagy muzsikus-életek íróinak szélesalapzatú s oly 
biztonsággal felépített «hősi emlékművei», klasz- 
szikusérvényű munkássága, az adatbőség és a 
művészi formálás gyönyörű összhangjában ; a 
zenetörténet, íme, valóban az, aminek az úttörők 
megálmodták : a nagy emberszálfák sorozata. 
(Winterfeld: Gabrieli, Baini: Palestrina, Jahn: 
Mozart, Chrysander : Händel,Pohl: Haydn, Spitta: 
Bach, Thayer: Beethoven.) Fétis szilárdan hisz 
a zene sajátos, önmagát magyarázó fejlődésében, 
Spittát már filológus-műveltsége is a részletek 
tiszteletére tanítja ; mégis, a gyakorlatban talál­
koznak Ambros «összegező» módszerével : mun­
kájuk az emberi műveltség különböző területeinek 
szakadatlan szintézise. És mindezekből a művekből 
világosan beszél az élettel szemben való állás- 
foglalás ; kultúrát csak nagy cselekedetek teremt­
hetnek, a történésznek tehát e nagy cselekedeteket 
kell nyomoznia és feltárnia, megkeresni tűzhelyü-
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két, a nagy embert 9 a nagy nemzetet. így fedezik 
fel a nagymestereket, így Németalföld jelentő­
ségét, az olasz renaissance-muzsikát, a német 
korálirodalmat. Egy nagy emberéletet újra fel­
építeni ugyanolyan szép és merész feladat, mint 
egy nagy kultúra életrajzát megformálni. Mikor a 
történész ilyen programmokon dolgozik, éreznie 
kell, hogy az emberi műveltség egyik legszebb 
tornyát építi.
A tornyok alatt azonban mélységek tátonga- 
nak . . . Különös módon nem véletlen, hogy Am­
bros nagy zenetörténeti műve éppúgy befejezet­
lenül marad, mint Fétisé, vagy egykor Forkelé és 
Martinié. Maga a mű befejezhetetlen vájjon, azt 
példázzák ezek a torzók? Talán inkább az egye­
temes történész tragikumának megmutatói ; a 
historikus erőfeszítésének sorsát ábrázolják, a 
historikusét, aki rajongásában a teljes életet bele 
szeretné ölelni művébe, akinek szomjúsága elolt- 
hatatlan, birtokolási vágya telhetetlen. Mert hi­
szen a történetírás nem plátói álmodozás ; meg­
ragadni és megmintázni, formába bűvölni az életet 
egyben annyi, mint birtokba venni. A történetíró 
hódítani akar, zsákmányolni, alávetni, megsze­
rezni, uralkodni ; úrrá lenni az élet gazdagságán 
és sokféleségén. Ennek a hódításnak ára az, hogy 
meg kell birkóznia az anyaggal, az élet nyers­
anyagával ; és majdnem mindig ára az is, hogy 
legnagyobb műve befejezetlen marad, hogy mikor 
már mindent «jobban tudna», egy mindent «leg­
jobban tudó» végzet lezárja ajkát és rábízza a 
művet az «időre és világra», az ismeretlen folyta­
tókra.
A mellett magukban a nagy romantikus mű­
vekben is sebek, izgalmak, ködös és sikertelen
2Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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támadó-szándékok parázslanak. Mondottuk, a 
reális élettől való menekülés vágya sok történeti 
műben épp az ellenkezőjére fordul; de sokban 
megmarad leplezetlen menekvésnek, kibúvónak, 
alig álcázott haragos replikának a napi élet kér­
déseire. S ingerültségre, hadakozásra ebben a 
korban sok az ok és bőséges az alkalom. Ha For- 
kelék munkáján még nem volt érezhető Mozart és 
Beethoven közelsége : annál érezhetőbb a Wag­
neré s általában a «zene nagy évszázadáé» Jahn 
és Ambros nemzedékében, bár nem mindig pozitív 
formában, egyenes úton. Nemsokára lesznek zene­
filológusok, akik egész életüket a Wagner-kuta­
tásnak szentelik s lesz olyan is, aki tisztelete 
jeléül lexikont szerkeszt a Wagner ellen valaha is 
elhangzott mérges szidalmakból ; de itt nem az 
ilyen Wagner-hatásra gondolunk. Ahogyan fél­
századdal előbb Bach felfedezése és az érte való 
lelkesedés kitűnő fegyver volt Forkel kezében 
Gluck lesujtására : most Jahn Wagner elől mene­
kül Mozarthoz, Hanslick a klasszicizmus tiszta 
zenei formáit játssza ki az új romantika ellen. 
A jelen muzsikája kétféleképp inspirálhat a múlt 
feltárására : vagy igazolni kívánjuk a mát a teg­
nappal s még inkább a tegnapelőttel — vagy vé­
delmet és fegyvert keresünk ellene a tegnap életé­
ben. (Hiszen már Plutarchost is a kortársai ellen 
érzett harag tette meg a görög zene első történet­
írójává.) A tudomány számára mindkét indíték, 
az igazolásé is, a védekezésé is, termékeny lehet ; a 
gyakorlati zeneélet számára csak az előbbi. Egy­
kor, 1600 táján, a firenzei opera megszületésekor, 
a görög tragédia felfedezése hatásos érvnek tűnt 
Palestrina és a «klasszikus» kórus-zene ellenében ; 
csakhogy ebből a harcias ellenállásból akkor új
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művészet született, sőt, az elmélet már az új mű­
vészet szándékaitól inspiráltán indult a tegnap­
előtt segédcsapataiért, hogy szembefordulhasson 
a tegnappal. Most, a 19. század derekán új tudo­
mányos diszciplína van kialakulóban, a modern 
zenetörténeti irodalom munkaterve, melyet ki 
bővülni és élettel eltelni segít az a harag is, mely- 
lyel a modern életet s az új művészetet nézi. 
Szolgálja-e öntudatlanul is, akaratlanul is, ezzel a 
haragjával is az aktualitást? Lehetséges, ezt ma 
még nem látjuk tisztán. De annyi bizonyos, hogy 
a «tudomány haragja» már a nagy újító mozga­
lom harcos éveiben sem általános s az újabb író­
nemzedék megjelenésekor teljesen elveszíti súlyát. 
Fétis és Liszt sok kölcsönös inspirációt köszön­
hetnek egymásnak, Hanslick formalizmusával 
maga Ambros száll vitába s a klasszikus mesterek 
egyik buzgó biografusa, Ludwig Nohl, egész mun­
kát szentel rá, hogy Gluck reformterveivel igazolja 
Wagnert.
A kor zenéjével, a romantikus zenével meg­
békélni : valóban ez volt az utolsó feladat, mely 
a romantikus zenetörténetírásra várt. Lezárt vagy 
félbehagyott művekben ott állott már teljes ha­
gyatéka, emlékeztető példájául a humanisztikus 
szellem összefoglaló tudományos erejének. A 19. 
század utolsó évtizedeiben ez az összefoglaló 
erő meglazult, elhanyatlott, feloldódott s bár 
valamilyen formában, részleteiben vagy roncsai­
ban örökségül szállott a következő írónemzedékre 
is : az új nemzedék mégis más ideálokat követett 
már s kezében szét kellett hullania mindannak, 




Realizmus, nacionalizmus, szakkutatás, szellem- 
történet. Az első írónemzedék, mely a romantiku- 
kusokat nyomon követi, a Riemann és Kretzschmar 
nemzedéke. Ezek a történészek nem hisznek többé 
a jelenségek szerves és szigorú, minden történet- 
írást kötelező összefüggésében, a különböző kultúr- 
területek egymást magyarázó egységében. Ilyen 
elvek nyomán csak a felületen terjedhet szét a 
kutatómunka, holott az ő szemükben a legfőbb 
feladat az egyes területek s nevezetesen a zene 
autonóm fejlődésének feltárásában áll. A romanti­
kus idealizmus nagy egységekre vágyott s ezért 
el kellett vesznie kétesértékű szintézisekben, fel- 
lengző, humanisztikus általánosságokban ; mi 
realisták, szorítkozzunk a nyelv és a forma «kézzel­
fogható», szigorúan határolt anyagára s ismerjük 
meg ennek az anyagnak belső törvényeit. Ami 
igazi összefüggés, igazi történelmi távlat : csak 
így derülhet ki igazán.
Eiemann és Kretzschmar eltávolodnak Am- 
bros-ék szintétikus szellemétől s inkább a roman­
tikus formalistákhoz, az «önelvű zenefelfogáshoz», 
Hanslick, részben Fétis gondolatához közelednek. 
A zenetörténet formaalkotó folyamatok sorozata ; 
forma és stílus önmagában zárt, magában nyugvó 
logikai egység, melyet csak saját törvényei ma­
gyaráznak. Hogy megközelíthessük, az analízishez 
és a bermeneutikához kell fordulnunk ; elemeire 
kell bontanunk a zenei kifejezést s az elemek 
jelentését, kapcsolódásuk módját külön-külön 
megkeresnünk. Mindebből, végső egység s egyben 
a történetírás új típusa gyanánt, kialakul a zenei 
nyelv- és formatörténelem.
Ez az új, realisztikus látásmód, a tudományos 
pozitivizmus zenei mása, mely szempontokban és
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művészi alakításban kétségkívül szegényülést, de 
módszerességben és intenzív következetességben 
bizonyosan gazdagodást jelent a romantika után, 
nagyjában az 1880 és 1910 között készült főbb 
zenetörténeti művek mozgató-elve s nemcsak 
Németországban. De mellette, jórészt vele egy- 
időben, jelentkeznek a romantikus történetírás 
további leszármazottjai is, burkolt vagy nyílt 
belekapcsolódással az előző nemzedék művébe.
Mindenekelőtt : a romantikusok tanítványa 
mindenki, aki a századforduló táján vagy azóta 
életrajzot ír ; mintha a 19. század végleges min­
táit adta volna a zenei biográfiának : ebből a for­
rásból merít, aki művész életét művészi egység­
ben akarja megmintázni, akinek a szemében egy 
nagy alkotóegyéniség sorsa maga is műalkotás. 
Az ilyen biográfiákat legfeljebb részleteikben gaz­
dagítja az időközben lendületet vett stílustörté­
neti és «szerkezetbonctani» kutatás ; maga a kon­
cepció még ugyanaz, mely a mesterekben koruk 
összefoglaló héroszait látta (Schweitzer, Saint- 
Foix, Ahert, Pino, Dent). Mondhatnók, romanti­
kus szellem ihletettje marad ezután is minden fel­
fedezés és felfedező, akár az «ars nová»-ról és a 
mannheimi mesterek jelentőségéről van szó, mint 
Riemann esetében, akár a korai renaissance elő­
adástechnikájának feltárásáról, mint Schering 
munkásságában, vagy az olasz preromantikáról, 
mint Torrefranca harcias «átértékeléseiben». Nem 
halnak ki a romantika átfogóbb törekvései sem ; a 
vallásos szemlélet például Köstlinre öröklődik át, 
a humanista szempont s bizonyos történelmi szin­
tézisre való törekvés Combarieure és Komain Rol- 
landra. Rolland egyenesen azt tanítja, hogy kor­
szakok lelkét mindenekfelett a zene világítja meg,
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s ami egyéb területeken még nem jutott felszínre, 
az a zenében elsőnek, legkorábban, legösztönöseb­
ben jelentkezik. Spencer termékeny fejlődéstaná­
nak épp magyar földön támad zenész-igazolója 
Kovács Sándor személyében ; az ő figyelemreméltó 
konstrukciója szerint a zenetörténet nem egyéb, 
mint haladás a fokozódó tagoltság, szervezettség 
és határozottság, tehát végeredményben a spen- 
ceri «osztódás és egységesülés» felé . . . Láthatjuk : 
a 19. század közvetlenül tovább hat és tovább él a 
huszadikban ; a kapcsolat nyilván seholsem sza­
kadt meg.
Mindez persze csak addig tűnik így, míg az 
összefüggést keressük és a párhuzamokat hang­
súlyozzuk. De az elhajlás nyomban kirívó lesz, ha 
a különbségekre is rávilágítunk s megkeressük, mi 
az új az 1900 táján induló zenetörténeti irodalom 
ánásfogiaiásában.
Kiemann és Kretzschmar «megszűkítő» mun­
kásságának egyik legfőbb eredménye, hogy ezen­
túl a zenei nyelv és forma vizsgálata áll előtérben. 
Munkásságuk szerves kiegészítéséül Guido Adler 
megalapítja a stíluskritikai iskolát ; s ebben a 
korban a zenetörténet immár Európaszerte első­
sorban stílustörténet és forma-elemzés. Mindehhez 
roppant anyag kell és szinte természetes, hogy az 
összefoglaló törekvések helyébe mindenütt a szak­
kutatás lép. A terület hovatovább áttekinthetet­
len ; s a zenetörténetből a szaktudományok laza 
nyalábja válik. Megalapozók minden területen 
vannak, de említsünk itt csak egynéhány fonto­
sabbat : a gregoriánum kutatásában Dom Pothier, 
Dom Mocquereau és Peter Wagner, az írástörté­
netben Johannes Wolf, a hangszertörténetben 
Curt Sachs alapvetését, a középkori formavilág
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újszerű feltárását Ludwig és Besseler, a Palestrina- 
kor nyelvének úttörő vizsgálatát Jeppesen művei­
ben. A stíluskutatásból ágazik ki újabban a zenei 
tipológia megalkotásának kísérlete is (Becking, 
Danckert stb.). Végül, mint a zenetudomány ifjab- 
bik hajtása, ideszegődik az összehasonlító zene- 
folklore, főként mióta történelmi szempontokkal 
gazdagodott. Megalapozói (Ellis, Stumpf, Horn­
bostel, Sachs) inkább az ethnológiából indultak 
ugyan ki s csak tárgyuk meg akusztikus mód­
szereik révén érintkeztek a szorosan vett zenei, 
főként zenetörténeti kutatással ; de az utóbbi 
évek jelentős históriai gazdagodást hoztak s hang­
szer- vagy hangrendszer-vizsgálat ma már elkép­
zelhetetlen történeti megalapozás nélkül.
Ez az egyik útja a részletekre oldódásnak: el­
kerülhetetlen, mint minden ismeretkör kitágulá­
sakor : a szaktudomány, a részkutatások megszü­
letése, csoportos kiáradása az egységesnek indult 
ismeretforma medréből. De megbontja a roman­
tikus egységet egy másikfajta törekvés is, a maga 
módján még mélyrehatóbb és erjesztőbb, mint az 
autonóm tudományos fejlődés: a nacionalizmus.
Az európai egyetemesség gondolata inogni 
kezd. Nem a legelső és legtermészetesebb felada­
tunk-e, hogy önmagunk testi-lelki valóságát és 
otthonát megismerjük? Hogyan fedezhetjük fel a 
világot, ha nem tudunk önmagunkról, ha nem 
tudjuk, mi kívánkozik bennünk a világ felé? Igaz, 
különösnek vagy talán természetes fogyatkozás­
nak tűnik, hogy a «világ» minden ismeret történe­
tében, a teljes emberi eszmélet útján, megelőzte 
az «önmagunk»-at ; előbb volt az egész, azután a 
részlet, talán előbb voltunk azonos-egyek s ké­
sőbb kezdtünk különbözni. De bárhogyan van,
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az egyes nemzetek zenefejlődése magábanvéve is 
külön világ ; és csak természetes, hogy most a 
tudomány is e külön világok «öncélúságát» kezdi 
hangoztatni. Az európai népzenekutatások jó­
része, ösztönösen vagy öntudatosan, már ezt az 
irányt szolgálja. És 1870 óta mind sűrűbben 
jelentkezik az olyan zenetörténész, aki kizárólag 
nemzete zenetörténetét kutatja, tehát nem az 
egyetemes múlt, hanem egy sajátos nemzeti múlt 
feltárásának él (V ander straeten, Pedrell, Tier sót, 
Laurencie, Fellowes, Torrefranca, Moser). De ha 
már a különöset és sajátosat hangsúlyozzuk az 
egyetemessel szemben, a kultúrkör s a nemzet 
kategóriája sem elégíthet ki sokáig ; legutóbb a 
zenetörténet már fajok történeteként is szerepel­
het (Eichenauer).
Elkülönítést az elkülönítéssel, kategóriát a 
kategóriával szembe! A szociális problémák leg­
alább ugyanúgy felszaggatják Európa testét, mint 
a nemzeti szeparálódás. A szocializmus történet­
felfogása nem minden tudományág számára érik 
meg egyforma gyorsasággal s egyforma érvénnyel ; 
ám a világháború-utáni forrongó Európa mintha 
arra tanítaná a historikust, hogy mindent a tár­
sadalmi fejlődés szemüvegén keresztül nézzen s a 
zenetörténetben is felfedezze az osztályok és osz­
tályszellemek történetét, társadalmi folyamatok 
tükrét, a muzsika szociológiáját (Molnár Antal, 
Csemodanov). De 1920 Európája nemcsak a tár­
sadalmi osztályok mély szakadékait tárja fel a 
megfigyelő és elmélkedő szellem előtt, hanem a 
nemzedékekét is ; megejtő gondolat, hogy a nem­
zedéket, az emberöltőt, mint egy akaratú szellemi 
egységet, a múltban is megkeressük, hogy figye­
lemmel kísérjük a generációk ritmusát s megszer-
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kesszük a zenetörténetet a nemzedékváltás szel­
lemi tükreként, a periódikusan változó és perio­
dikusan visszatérő stílus-elvek hullámzó vonalá­
ból (Lorenz).
Mi az, ami e szempontokra és világnézetekre 
szaggatott zenei történelemnek visszaadhatná régi 
egységét, összefogó belső ritmusát, ami újból az 
európai tudomány egyetemes érvényű képletévé, 
az emberi egység epikus hírmondójává avatná? 
E korban is sokan gondolkodnak rajta s — mily 
jellemző — a történetírásban magában nem talál­
nak megnyugtató választ, bátorító mintaképet 
vagy szempontot. Csak más területekről indul­
hatnak ki, és mert eszközeik, szempontjaik többé- 
kevésbbé idegen anyagon érlelődtek meg s idegen­
ből kölcsönözöttek, maga az eredmény is mindig 
vázlatszerű vagy erőszakos és mégis határozatlan. 
Vannak, akik a zenepszichológiát avatják törté­
nelmi kutatóeszközzé s nemcsak melódia vonalak, 
de korszakok dinamikáját is lélektani folyamatok­
ban igyekeznek megragadni (Kurth); vannak, 
akik a zenetörténet morfológiáját a formák perio­
dikus értelemváltozásából szerkesztenék meg 
(Bekker); s vannak, akik a szellemtörténet iro­
dalmától igyekeznek eltanulni egy-egy zenei kor­
szak belső felépítését s az összefüggések rajzát, 
Dilthey és Spranger nyomán kísérletezve a zene- 
történet újszerű konstrukciójával (Bücken, Gur- 
litt). Ezek az erőfeszítések ma még nem jelentenek 
eredményt, inkább csak szimptomatikusak, in­
kább csak ismétlődő jelei az összefoglalás és átte­
kintés vágyának, a szertehullott tudomány egy­
séges feltámadásában való hitnek.
És ez a hit bizonyára jogosult, mert a szerte- 
hullás kora, láttuk, egyben mérhetetlen anyagbeli
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és szempontbeli gazdagodást hozott a zenetörté­
netnek. Kialakultak és megvilágosodtak a részle­
tek, a nyelvi fejlődés, a műfajok útja, a stílus- 
történet. Egy-egy korszak zenei gondolkodását, 
zeneérzékét, egy-egy kultúra zenegyakorlatát 
sohasem tudták volna így megeleveníteni a zene- 
történet romantikus mesterei. Megszületett a zenei 
írástörténet, mely egyedüli megszólaltatója régi 
századok homályossá vagy értelmetlenné dermedt 
zenei nyelvemlékeinek ; ritmika, hangszerkutatás, 
népzenetudomány, történelmi tárgyú esztétika 
még sohasem adhattak annyi kérdésre választ, 
annyi feladatra ösztönzést, mint néhány évtized 
óta. S végre Európa népei mellé odaléptek az 
Európán-kívüli világrészek is, a maguk sajátos 
zenéjével, melyben a fehér ember zenevilága sok­
szor ámulva ismerheti fel rokonát vagy elődjét, 
de sokszor egy teljesen ismeretlen világ heroldjait.
A kör tehát hiába oldódott fel, hiába szakadt 
meg egy-két ponton : végeredményben mégis csak 
kitágult. A látóhatár még sohasem volt oly széles, 
mint ma ; talán minden attól függ, mikor fognak 
a körülmények olyan irányzatnak kedvezni, mi­
kor tűnik fel olyan egyéniség, amely valóban el­
lát a horizont végéig és egységes művé mintázza 
azt a gazdag anyagot s azt a még gazdagabb 
problematikát, mellyel a tudományt az utolsó 
évtizedek megajándékozták.
De nézzük hát, miből is áll ez a sokfelől össze­
hordott anyag s miből a zenetörténet «végső 
problémái».
III.
A kutatás módszerei és erőfeszítései. A múlt élete 
oly sokszínű szövevény, oly sokhangú forgatag, 
hogy halvány visszfényét, visszahangját is csak 
egy nagyarányú, intenzív emberélet teljes latba- 
vetésével idézheti fel a történetíró. Más szóval : 
ama régi életnek, hogy csak részben is feltámadjon, 
egy teljes mai élet a váltságdíja. Ezért a történet­
író, múltak újraátéiője és újraformálója, legyen 
valóban «nagyarányú», úgy, ahogyan a romantika 
kívánta.
De mert minden történetírás legelső feladata a 
múlt megszólaltatása, nemcsak az újramintázás 
áll itt előtérben ; a «kisebb arányú», a mintázásra 
képtelen történész is híven szolgálhatja ezt az 
ideált, azzal, hogy valóban a multat «beszélteti», 
azaz összeszedi egy kilobbant életforma roncsait 
és jelvényeit s ezt a holt anyagot felmutatja az 
utókornak. Az a meggyőződés ösztönözheti mun­
kájában, hogy e roncsok és jelvények önmagukban 
is rávilágítanak bizonyos összefüggésekre, egy­
máshoz kívánkoznak, egymást magyarázzák. 
Szemöldökfa, asztal, tűzhelynyomok : itt talán 
valaha ház állott ; sisakrostély és lándzsahegy : 
itt talán csata folyt vagy fegyvereket tartottak ; 
hangjegy- és hangszerroncsok : itt valaha zene 
szólt és emberek énekeltek.
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Hányféle formában, hányféle nyelven szól hoz­
zánk ez a zenei múlt? A szorosan vett zenei anya­
gon, tehát a hangjegy emlékek és a zenei nép- 
hagyomány anyagán kívül a hangszeremlékek és 
hangszerábrázolások, az írott feljegyzések s végül 
ama problémák nyelvén, melyek a zene egykori 
életét és jelentőségét övezik. Ha a történész mun­
káját nyomon akarjuk követni, a «középpontból» 
kell a perifériák felé haladnunk. Középpontban 
pedig természetesen a zene «testi valósága» áll, 
maga a zenei «nyelvemlék», úgy, ahogyan ránk­
maradt — és ott, ahol ilyesmi egyáltalán ránk­
maradt. A feltárás természetes útja itt is, mint 
mindenfajta történeti kutatómunka terén, a forrás- 
kiadás — de a zenei forráskiadvány egy sor olyan 
problémát vet fel, melyet a történeti szövegközlé­
sek vagy a művészettörténet fényképreproduk­
ciói nem ismernek.
Az az «anyag» ugyanis, mely e közlés nyomán 
kezünkbe kerül, valóban csak szimbolikus anyag 
és szimbolikusan kerül a zenész kezébe. A zenei 
gondolat megrögzítésének története aránylag sűrű 
átalakulásokat, számos válságot és átmenetet mu­
tat ; az emberiségnek láthatólag nehezére esett a 
zenei gondolat megrögzítése és sokáig tartott, míg 
egységes és «érthető» jelzésmódhoz érkezett. A for­
rásközlés nehézségei itt kezdődnek ; az eredeti 
kótakép vagy grafikus jelzésmód sértetlen meg­
óvása mellett ki kell elégítenie a mai olvasás igé­
nyeit. S itt nem is elegendő, ha «olvasatot» mellé­
kel, mert a közlés, ha nem fotografikus hűségű, 
sokszor már magában hordja a közlő állásfoglalá­
sát az olvasás (illetve értelmezés) kérdésében. De 
vannak írásmódok, melyek a dallammozgás érzé­
keltetésében teljesen más elveket követtek, mint
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mai európai hangjegyírásunk, vagy jelrendszerük­
ben egy-egy hangszer technikájának igényeihez 
alkalmazkodtak (neumák, betűkótaírás, tabula- 
túrák) ; ezeknek mai írásunk grafikai képéhez 
semmi közük, ezeket szószerinti le kell fordítani 
mai hangjegyírásunkra. S minthogy ez a mai írás 
sok szempontból egyértelműbb a réginél, felvető- 
dik a kérdés, mit tekintsünk a régi kótázó szán­
dékának, mit szükséges fogyatkozásnak, tehát mit 
és hol «egészítsünk ki». A mellett sohase feledjük, 
hogy minden kultúra akkor nyúl az íráshoz, mi­
kor emlékezete egyben-másban lazulni kezd, mi­
kor a megrögzítendó' jelenség eltűnéssel fenyeget ; 
majdnem minden írott sajátosságnak sokkal hatal­
masabb Íratlan múltja van. Ebből a szempontból 
minden, ami ránkmaradt, töredék ; ne is tekint­
sük soha egésznek, egyetemes érvényűnek, álta­
lánosan kötelezőnek — becsüljük meg benne a 
részletet, a próbálkozást, mely magában is mindig 
sokat mond. Hol és mennyire általánosíthatunk? 
elvileg sohasem dönthető el. Vannak korszakok, 
melyek nem érezték szükségesnek zenefeljegyzé­
seik ritmikai kidolgozását s ilyen ritmikus jelzés- 
rendszert nem is ismertek ; milyen elvek alapján 
interpretáljon itt a forráskutató? És következnek 
sorban az értelmezés egyéb nehézségei : a régi 
zene életének van egy sor «magátólértetődő» járu­
léka, melyet az írásmód sohasem jelez ; vannak 
hangmódosítások, melyeket nem tüntetnek fel, 
vannak ritmikus törvények, finom és bonyolult 
ingadozások, jelek értelemváltozásai, melyek a 
puszta feljegyzésből seholsem tűnnek ki, csak a 
kor elméletírói beszélnek róluk, vagy csak követ­
keztetés révén bukkanhatunk rájuk. Ezekkel a 
forrásközlésnek mind számolnia kell. Van egy
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egész korszak: a 17—18. század, mely bizonyos 
támasztószólamokat illetően gyorsírásszerű jel­
zéssel élt s a szólamok vagy szólamcsoportok reális 
kidolgozását, az előadási alkalom és színhely igé­
nyeihez mérten, a karmesterre vagy a szólam 
megszólaltatójára bízta ; s van végül egy általános 
sajátossága minden régi zenének, mely jóformán 
lehetetlenné teszi, hogy valaha is teljes valójában 
megismerhessük és feltámaszthassuk : az előadás 
rögtönzésszerű szabadsága, mely az önkényes 
dallamékesítéstől egész szólamok improvizációjáig 
terjedhet, nem is szólva az előadó-közeg szabad 
megválasztásáról. A régi muzsika nem kótapapíron 
született, hanem a «pódiumon», az előadó keze 
alatt, az előadás pillanatában ; a zeneszerző itt 
csak a mű egyik szerzője volt. Yan-e rá mód, hogy 
a zenének ezt a hullámzó, minden pillanatban 
élőiről kezdődő életét megrögzíthessük az anyag 
közlésével, amikor tudjuk, hogy anyagunk a szó 
szoros értelmében csak «nyersanyag», vázlat, alap­
rajz, csontváza annak, ami a régi előadásban meg­
szólalt? Valóban, ha egy életforma kihamvadt és 
szertehullott, csak roncsok és jelképek maradnak 
utána. Mit tehet a forrásközlő e roncsokkal és jel­
képekkel?
Alig többet, minthogy eredeti alakjukban 
tárja fel őket, hozzájuk függesztve, de soha belé­
jük nem olvasztva, saját értelmezését, melyből 
a lehetőség szerint kiküszöböl minden személyes, 
szubjektív elemet. Egészen ez a kiküszöbölés 
sohasem sikerülhet s a legnagyobb önmegtartóz­
tatás esetén is belejátszik valami a közlő korának 
általános zeneérzékéből. De különben is, lehet-e 
személytelennek maradni ott, ahol a régi zene épp 
a muzsikus személyes szabadságára apellált? Ki­
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rívó ellentmondás. A 18. század másképp értel­
mezett egyes ó-görög dallamokat, mint a husza­
dik ; mi talán közelebb járunk a valósághoz, mert 
jobban «tartjuk a distanciát», mint régebbi kor­
szakok történelmi érzéke ; de könnyen elfogulttá 
tehet, hogy a mi korunk viszont egy sor archaikus 
és antik népi hangnem feltámadását hozta, hogy 
ritmusérzékünk még ma is elfogult saját európai 
nyelveink irányában s talán ezen a réven magya­
ráz bele az ó-görög dallamokba ott nem lévő sajá­
tosságokat, vagy tüntet el belőlük valósággal meg­
levőket. A tárgyilagosságért és az elfogulatlan­
ságért való küzdelem azért eredményes, de egy­
ben azért is meddő végső soron, mert szorosan 
együttjár vele az anyagba való mélyebb behatolás 
vágya ; küzdenünk kell a régi zene birtokáért s 
ugyanakkor távolmaradnunk tőle. Életnek itt is 
élet a váltságdíja ; ellobbant korok zenéje való­
ban megelevenül, ha saját élményeink és ismere­
tünk intenzitásával szítjuk fel kihúnyt parazsát, 
de tudnunk kell, hogy tüzében mi magunk is fel­
lobogunk s ebben a közös tűzben a kétféle lángot 
nem bírjuk többé különválasztani. A romantika 
Bach- és Händel-kultusza együtt járt e mesterek 
műveinek olyan «átdolgozott» formájú felelevení­
tésével, hogy a mai Bach- és Handel-kutató, sőt 
a gyakorlati muzsikus is elámul rajta ; de csak 
ritkán gondoljuk meg, hogy e művek mai kultu­
szában mennyi a 20. század jellegzetes felnagyító 
vagy kiszikkasztó vonása.
A tapasztalat tehát óvatosságra int ; de soha­
sem képes megszabni ennek az óvatosságnak ha­
tárait. Sokértelmű ritmusok vagy teljesen ritmi- 
zálatlan kótaszöveg mellett a mai muzsikus sze­
retné ott látni a ritmikai «megfejtést», kúsza és
32
titokzatos dallamvonalak mellett e dallamok igazi 
«hangzását». A közlő viszont — mondottuk — 
nem tehet mást, mint hogy a zene testét abban a 
hiányos ábrázolásban állítja elénk, ahogyan egy 
régi korszak elegendőnek érezte s minden meg­
jegyzését, magyarázatát és «megoldását» a szöveg- 
kritikai függelékben vagy átiratok mellékelésével 
foglalja össze. És csak mindezek után foghat 
hozzá a közétett anyag ilyen- vagy amolyan szem­
pontú elemzéséhez, a stílus- és korszakmeghatá­
rozás vagy egyéb történelmi «elhelyezés» mun­
kájához.
De a múlt zenéje nemcsak történelmi írás­
dokumentumokban maradt fenn, hanem élő 
hagyomány alakjában is. Igaz, erre minden zene­
kultúra, legalább is minden nyugateurópai zene­
kultúra, csak akkor kezdett gondolni, mikor 
könyvtárainak polcán már sorba sorakoztak a tör­
ténelmi zenekiadványok, a Monumentá-k, a Col- 
lectio-k, a Denkmäler-kötetek, Recueil-ök és Edi- 
tion-ok. A népzene-gyűjtés sokáig történelmi szem­
pontok nélkül, inkább csak mint néprajzi vállal­
kozás folyt olyan országokban is, ahol az írásos 
történelmi multat is jórészt az élő hagyomány 
helyettesítette. Ezenkívül a «céhbeli» zenetörténet 
sokáig gyanakvással, bizalmatlanul figyelte a 
népzenekutatás eredményeit s nem akarta elfo­
gadni történeti bizonyságul, arra hivatkozva, hogy 
a néphagyomány ingadozó, változó, megbízhatat­
lan. Ma már Európa-szerte alakulóban van egy új 
tudományág, a történeti zenefolklore, mely el­
oszlatja majd a «zenetörténet» aggályait s testvé­
réül szegődik a múlt feltárásának munkájában. 
Előkészítői romantikus hagyományokból táplál­
koztak (Chappel, Böhme, Liliencron, Fuller-Mait-
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land, Sharp, Pedrell) s talán épp ezért közvetle­
nebbül örökíthették át korunkra nép és történelem 
szerves kapcsolatának gondolatát, mint a realista 
korszak szakszerűbb és szkeptikusabb történész­
iskolája. Napjainkban mind világosabbá válik, 
hogy régi dallamformák és stílusok való életét hite­
lesebb forrásból ismerhetjük meg az élő néphagyo­
mány, mint a történeti forráskiadványok révén. 
S hogy melyik a régi, melyik az újabb dallam­
stílus : arra immár váltakozva taníthatják meg 
egymást néprajz és zenetörténet.
A népzenegyűjtés munkamódszerei sokféle vál­
tozáson mentek át az utóbbi évszázad — a zene- 
folklore első évszázada — folyamán. Megtették 
az utat a kétesértékű forrásból merített, «korri­
gált» és «megszépített», «népies» népdalközléstől 
addig az elvig, mely már csak a részletes falukuta­
tásnak, a fonográfhengernek vagy grammofon- 
lemeznek, hangmérőnek, hangosfilmnek hisz, mely 
szigorúan kirekeszti a műzenei elemeket s ma már 
arra akar szorítkozni, hogy a népdalt a maga tűnő 
jelenés-voltában, pillanatnyi állapotában rögzítse 
meg, előadásának és környezetének minden eset­
legességével együtt, a természettudós hűségével 
(Bartók). A típus, a dallam kollektív formája, a 
szkéma, melyhez tartozik, utólagos elvonás és 
rendszerezés eredménye, mert hiszen a népi énekes 
és muzsikus számára csak a most hangzó «szub­
jektív» forma létezik. Ez a szellem tehát végső 
fokon a népdal öntudatlan arckifejezését, életbeli 
helyzetét ragadja meg, nem a tiszta képletet, ha­
nem az «alkalmazott», reális módozatot keresi s 
csak a hajszálfínom megrögzítés után fog hozzá 
a dallamformák, típusok, nyelvjárások, stílusok, 
rendszerek megállapításához. Nélkülözhetetlen se-
3Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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gédtudományai a néprajz, nyelvészet, irodalom, 
társadalomkutatás és kultúrtörténet ; kézikönyv- 
tára a fonogramm-gyüjtemény.
Fokozottan állanak e követelmények és nehéz­
ségek az összehasonlító zenetudomány s a belőle leg­
újabban kiágazó zenei őstörténet munkájára. Ez a 
kutatás egy ismeretlen, új világot hoz magával : 
az Európa-széli és Európán-kívüli népek zenéjét. 
Még alig látható, mi ebből a legrégibb kultúrnépeké 
s mi az úgynevezett primitíveké, hol kezdődnek, 
hol kúszálódnak össze s hová vezetnek a szálak. 
Különös nehézséget okoz az európai kutatónak a 
keleti hangrendszerek távolsága a mienktől, el­
térő hangsor-beosztásuk, melyen az európai kuta­
tás egy különleges, apró hangköz-egység (cent) 
megállapítása és ezen alapuló mérések révén 
igyekszik úrrá lenni, azonfelül a sűrűn előforduló 
rubato-előadás (szabad ritmus) és a primitív vagy 
exotikus nyelvek nem értése, ami egyúttal lehe­
tetlenné teszi a szöveges dallamok megbízható 
ritmizálását európai muzsikus számára. De eze­
ken a főnehézségeken túl igen sokat segített itt is 
a gépi megrögzítés, a zenélési alkalmak és szer­
tartások megfigyelése s a dailamtípusok, hang­
sorok összehasonlítása. A távlat, mely az új tudo­
mány révén feltárult, valóban megdöbbentő és el­
szédítő ; a zene ezen a ponton olyan összefüggé­
sekre mutat rá, melyekről az «öntudatos hagyo­
mányok» kultúrája évszázadok vagy évezredek 
óta megfeledkezett. Hangrendszerek, hangszerek 
és dallamformák vándorlása révén váratlanul vilá­
gosság derül egymástól távoli világrészek egykori 
szoros kapcsolatára, ősrégi kezdeményezések szí­
vós életére, fejlett kultúrák örökségének gazdát­
lanná kallódására és alásüllyedésére, az emberi
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zenélés eszközeinek legrégibb múltjára, lassú és 
szövevényes kibontakozására ; és nem utolsó sor­
ban arra is, hogy Európa zeneéletének egyik leg­
nagyobb jelentőségű forradalma s legfőbb büsz­
kesége, a többszólamúság, megtette már Európán 
kívül is a kialakulás döntő lépéseit, ki tudja, 
milyen régen . . . Kibontakoznak az ó- és újvilág 
kultúrkörzeteinek körvonalai ; magára Európára 
vonatkozólag pedig lehetővé válik különböző né­
pek zenehagyományainak történelmi egybevetése, 
közös gyökerek vagy közös hatások, esetleg mű­
velődési folyamatok lassú harcának megállapítá­
sával.
Mindez, amiről eddig szólottunk, a zenei ku­
tatás középpontját, a zeneanyagot magát, a mu­
zsika «testét» illette, akár régi feljegyzések, akár 
szájhagyományok újkeletű megrögzítése révén ju­
tott birtokukba a kutató. Mielőtt most a «test»-ről 
áttérnénk az «öltözet»-re, vázoljuk itt még rövi­
den azokat a távolabbi teendőket is, melyek a 
«test» szolgálatából folynak.
Említettük a forráskritika főbb kérdéseit, kü­
lönösen az olvasás- és értelmezés-problémákat. 
Ezen a téren ma már többféle diszciplina siet segít­
ségünkre. Legelőször az írástörténet, mely ma már 
a legtöbb útvesztőt eredményesen járta be, s 
minthogy mai jelrendszerünk mostani állapotában 
alig több mint kétszáz esztendős, nélkülözhetetlen 
kalauza a gyakorlati muzsikusnak is, mihelyt e 
szűk időkörzetből kilép. A ritmika és metrika, 
mely például a középkor legkétségesebb emlékeit 
bizonyos skandáló formulák érvényesítésével, a 
«modus»-ok elvével igyekszik megvilágítani. A dal­
lamtörténet, mely elsősorban a változatok fontos­
ságára tanít meg. Egyszólamú kultúrák, keleti,
3 *
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antik, középkori és népi zenék vizsgálatában övé 
a döntő szó, de a többszólamú zene számára is 
alapvetően fontos a változatok együttes képe és 
kritikája. Mennél mélyebben megismerünk egy- 
egy régi zenekultúrát, annál jobban eltávolodunk 
az «egyetlen» s «leghelyesebb» változat elvétől, 
annál kevésbbé fogunk ilyet keresni. A «leghelye­
sebb», a «hiteles forma» ott kezdődik, ahol az 
egyéni alkotás szerepe döntővé válik, tehát arány­
lag későn, a fejlett többszólamúság korában. 
Addig a zenekultúrák élete jóformán népi élet, 
melyben a közösség alakító-munkájának döntő 
szerep jut, tehát a változatok : egyenrangú meg­
oldásai ugyanegy gondolatnak. A variáns-kuta­
tás, a dallamvizsgálat átvezet a szorosan vett 
stílustörténethez, a stílus- és kormeghatározás pro­
blémáihoz. Ennek már a zene egész valójára ki 
kell terjednie ; szólamok, előadásjelek és formák 
vizsgálata egyaránt hatáskörébe tartozik. Két 
harmónia összekapcsolása, egy dallamzárlat, egy 
ütköző szólamvezetés éppúgy jellemzői lehetnek 
valamely kornak, mint a fúga- vagy szonátaforma 
bizonyos állapota és fejlődésfoka. Az analízis és 
az «írásmagyarázat» sokszor táblázatokba sűrítve 
szemléltetik a zenei folyamatot, a legkisebb és 
legnagyobb részek lineáris és harmonikus össze- 
rakódását, a motivikus anyag kifejlését és elhelyez­
kedését, a belső egyensúly törvényeit. Ezek a tör­
vények sokfélék, de mindig jellemzők egy-egy 
korra vagy egy-egy zeneszerzőre. A nyelvi vizs­
gálatból ilyen módon, a történelem kettős kereszt- 
metszete gyanánt, két kutatási forma alakul : egy- 
egy időszakon belül a személyes és korstílus vizs­
gálata, a fejlődés egész menetében haladva pedig 
a forma-, illetve műfajtörténet. (Szinkronikus és
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diakronikus munkamódszer.) Van természetesen 
egy-egy kornak, egy-egy történelmi pillanatnak 
is forma-«története», de ebben az egyes történelmi 
stádiumok, éppúgy, mint a népzene dallamválto­
zatai, egymás mellett helyezkednek el, a fejlődés 
folyamata csak törekvés és lehetőség képében van 
meg bennük s így a történész inkább az állapot, 
az alakulás, az együttes tenyészet gazdagságát 
találja meg életükben, velük mintegy a történe­
lem kísérleti műhelyébe lép. A történelmi folya­
matnak ilyen «tettenérése» inkább a stíluskutató 
feladata ; az ő munkája, meg a fejló'dés eredmé­
nyeit «elvontan» összegező formatörténészé, együt­
tesen alkotja a zenetörténetet. De maga a forma­
történész sem szorítkozhatik az eredmények utó­
lagos, kényelmes mérlegelésére ; neki ott kell meg­
lepnie a formákat, ahol öntudatlanul csírázni kez­
denek, ahol különböző nevek alatt bujkálnak, ahol 
különböző kísérleti alakjaik egyszerre indulnak 
útnak bizonytalan körvonalakkal, mint a közép­
kor vagy a 16. század számos példájában. «Min­
den mi él, az egyenlő soká él» s minden élet egyben t 
történelem, akár elsorvadás a sorsa, akár győzel­
mes kibontakozás ; a zenei formák története is 
teljességgel érthetetlen volna azok nélkül a kísér­
leti képletek nélkül, melyekről a mai történész 
csak annyit állapít meg, hogy «nem sikerültek» 
vagy «homokba fulladtak» az idő folyamán.
*
A kormeghatározónak, az írás- és stílustörté­
nésznek sokszor már egyébre is kell figyelnie, 
mint a szorosan vett zeneanyagra. Sokszor felkelti 
figyelmét a zenei feljegyzés sajátságos «jelentke­
zési mód»-ja, környezete, külsőségei. Középkori
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kódexek különleges kótázása, zenei miniatűréi, 
burgund és flamand hangjegy-kéziratok sajátsá­
gos színkeverése, déli és északi kótatípusok ellen­
téte, kórus- és szólamkönyvek formátuma, tabu- 
latúráskönyvek díszítései : csupa felötlő apróság, 
mely a korszak jellegzetes megnyilatkozása lehet. 
S mikor a zenetörténész ezekre is felfigyel, volta­
képp már nem a régi zene testi valósága foglal­
koztatja, hanem a «ruha», melyet ez a zene életé­
ben viselt, s mely a kettőnek közös lényéből sok 
mindent megmagyarázhat ma is, mikor hordozó­
ját nem találjuk többé életben.
Természetes, hogy a régi zene «öltözete» is 
éppoly sokféle, mint maga az élet, mely a zenét 
szóhoz juttatta. Hiába stíluskritika, hiába forma­
történet és forráskiadás : egyik sem világosítha­
tott fel róla, hogyan szólt a régi zene voltaképpen 
és mit jelentett hallgatóinak.
A régi zenének ezt a reális életét ma már szinte 
külön tudományág kutatja ; legutóbb csak egyet­
len évben (1931) három terjedelmes mû jelent 
meg a «történelmi zenegyakorlatról», régi művek 
egykorú és mai előadásmódjának kérdéseiről 
(Schering, Haas, Arnold). Végleges eredmény ezen 
a téren aránylag kevés van és kevés is lehet, hi­
szen, mint említettük, a régi zene egyik legfőbb 
sajátossága a sokféleség, az előadás szabadsága 
és alkalomszerűsége. Olyan probléma ez, melyet 
például a képzőművészet kutatója alig érthet, alig 
méltányolhat ; kép, szobor és épület, ha fenn­
maradtak, egyféleképp és — történetileg — «be­
fejezetten» maradtak fenn ; de a régi zenedarab 
életének egy-egy formája akkor született meg s 
akkor halt meg, mikor előadták. Olyan kultúra, 
mely nemcsak a szólamok kidolgozását bízza az
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előadóra, nemcsak a hangvétel módját, a tempót, 
a dinamikát s az ékesítéseket tartja szükség­
telennek leírni és megkötni, hanem az is közömbös 
számára, hogy mit szólaltasson meg énekes és 
mit hangszer : dyen kultúra kétségkívül csak úgy 
képzelhető, csak azért bízhatik meg ennyire a 
társadalom közös ízlésében, mert nyilván ő maga 
is ennek a közös ízlésnek kivirágzása. De hogyan 
pótolhatja a régi társadalomnak ezt az ízlésbeli 
összeforrottságát a mai tudomány? Régi zene mai 
«felelevenítésére» valóban nem igen van törvény­
kódexünk ; eredményt inkább az egykori gyakor­
lat vizsgálata hozott. Lassanként megvilágosod­
tak az előadásformák, együttesek főbb típusai, a 
színkeverés, a hangsúly, a fokozás, az érzelmi 
vagy strukturális árnyalatok «korszerű» lehető­
ségei és eszközei, általában az a kifejezőkészlet, 
mellyel régi századok zenéje az életbe, a társaságba 
lépett és figyelmet parancsolt. Mindennek feltárá­
sához maga a múlt nyújtott segítőkezet : elméleti 
irodalmában, általában a zenegyakorlat írásos 
emlékeiben, azután hangszereiben s nem utolsó 
sorban zeneábrázolásaiban.
Az elméleti irodalomnak, a traktátusok és 
kompendiumok mintegy kétezer éven át vonuló 
európai irodalmának jelentőségét a következőkben 
jellemezhetjük. Ez a roppant adat- és rendszer­
tömeg jórészt kora élő gyakorlatának kommen­
tárja, sokszor egyetlen emléke ; visszfénye vala­
minek, ami ebben a teljességben nem él többé 
számunkra, árnyéka valamikor élő alakzatoknak, 
melyeket színről-színre sohasem láttunk. A mellett 
anyagának nagyrészében összefüggő gondolathá­
lózat, tudományos épület, melyen nemzedékek 
egész sora dolgozott ; a nyugati szellem impozáns
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erőfészítése a zene világának megragadására, 
rendszerbeöntésére és felmérésére. Végül pedig 
művelődési kapcsolatok feltárója, olyan korban 
is, mikor szórványos (például Angliában 1200 
körül) s olyan területen is, ahol jóformán elszige­
telt jelenség (mint például Magyarországon 1500 
táján). Ahol a korabeli muzsika ellen hadakozik : 
felmérhetetlen értékű adat a század állásfoglalá­
sára ; ahol pár leereszkedő szóra méltatja a nép­
zenét : ritka dokumentuma egy elmerült világ­
nak; ahol először próbálkozik az élő gyakorlat 
tudományos elhelyezésével : messzeható forrongá­
soknak és nagy kezdeteknek hírmondója. Közben- 
közben azután a zene előadásmódjáról, hang­
szerekről vagy hangszerjátékról is szó esik a trak­
tátusok lapjain. Es ezt a néhány szót szerencsére 
segít megtoldani a régi szépirodalom is, vers és 
próza egyaránt, a görögöktől és araboktól Goethéig 
és Puskinig, a regény, a novella, az eposz és a 
pasquillus, melyek minden időben szívesen szí­
nezték és dekorálták tárgyukat zenés epizódok 
és zenélő társaságok leírásával. Olyan korokban, 
melyekben a zenei emlékek sora kihagy vagy nem 
ad képet az élő zenélésről, az ilyen epizódok is 
sokat elmondanak, ha nem is a muzsikus, de a 
közönség nézőszögéből és szókincsével.
Ez az írástömeg volna tehát első szövetsége­
sünk . . . Második : maguk a hajigszerek. Régibb 
és újabb zenélőeszközöknek hatalmas légiója ma­
radt ránk ; némelyik, büszkébb múlt után, mint 
népi és koldús-hangszer került a nagy európai 
hangszergyüjteményekbe ; van, amelyik híres vir­
tuózok vagy fejedelmek szobájában állott, van, 
amelyet régi udvarházak selejteztek ki egykori 
intimebb társaséletük emléktárgyai közül. Mind-
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egyik a zeneművelődésnek, a művésznek és közön­
ségének más-más szellemi légkörét hozza magával 
e múzeumokba. Vannak persze messzibb múltba 
visszanyúló emlékek is ; néhol a száraz homok 
vagy a tőzeges föld egy-egy mongol tárogatót, 
egyiptomi hárfát, avar sípot, ó-germán harsonát 
vagy római orgonát is megmentett számunkra. 
Nyomukban a hangszertudomány tapogatódzva 
megkísérelheti már a legrégibb kultúrák bonyolult 
vándorútjának, érintkezőpontjamak felmérését. 
A hangszer formája, méretei és szerkesztésmódja 
éppoly állandó tünetei egy kultúrának, mint a 
hangrendszer és hangolásmód ; vándorútja év­
ezredek múltán is megjelöli az irányt, amerre egy- 
egy régi művelődés terjeszkedési vonalát keres­
nünk kell. így bontakozik ki (Sachs kutatásaiban), 
egyelőre bizonytalan körvonalakkal, Európa hang­
szereinek túlnyomórészt Ázsiából kiinduló szár­
mazástörténete : tanúivá leszünk, hogyan szület­
nek meg a paleolith-korban a zörgőszerszámok és 
egyéb varázseszközök, a fuvolák és kagylókürtök, 
a neoiithikumban a dobok, pánsípok, xilofonok 
és dorombok, a bronzkorban a harangok és citerák, 
végül a legutóbbi négy-ötezer év folyamán a hár­
fák, lantok, trombiták, fafúvók, dudák, orgonák 
és hegedűk, mind finomabban tagolt s mind sza­
bályozhatóbb hangkészletükkel. A mai népi hang­
szerek élete ebben a gazdag fejlődési hálózatban 
sajátságos időbeli eltolódást képvisel : hol az egyes 
hangszertípusok közelmúltját, «tegnapiját őrzik 
meg, hol elkorcsosult vagy leegyszerűsített késői 
alakjukat mutatják, jóformán az eltűnés vagy 
továbbfejlődés pillanatában, tehát sorsuknak for­
dulópontján (duda, tekerő). Akárhányszor meg­
esik, hogy az alaptípus és az élőforma két külön-
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böző műveltségi hatást tükröznek (a magyar 
regölők «köcsög-dudä»-ja például eredetében kelet­
ázsiai hangszer, de ma élő formája nyilván nyu­
gati rokonságának hatása alatt alakult ki). A tár­
gyi anyag, láthatjuk, mindenképpen dús és sok­
oldalú ezen a téren. Csakhogy a hangszer anyagi 
valóságától a hangszer megszólalásáig, s főként 
történetileg hiteles megszólalásáig hosszú út ve­
zet. A használatban lévő hangszert egész világ 
választja el a múzeumban porosodó hangszertől. 
A legtöbb régi kultúra válogat a hangkészletben : 
egy egész hangsorból, melyet ismer s mellyel 
akusztikailag rendelkezik, többnyire nem használ 
csak öt-hat hangot s ezzel a néhány hanggal két- 
háromezer évig is beéri. Az, hogy mi szólal meg 
valamely hangszeren és mit játszottak vagy já t­
szanak rajta : két merőben különböző kérdés. így 
a hangszerkutatás eddigi legfőbb eredményeit, a 
forma- és szerkezetvándorlások művelődéstörté­
neti távlatain kívül a hanganyag és hangszín- 
vizsgálat képviseli, s ami belőle a történelem szá­
mára kialakul : az egyes korszakok és kultúrák 
hangzásbeli ideáljának különbözősége, kapcsolata 
és fejlődésvonala.
Legszembetűnőbb a «hangzás-ideál» alakulása 
ott, ahol az «alakulás» szelleme leginkább a leve­
gőben van s leginkább felmérhető : az európai 
kultúrában, az európai hangszerjáték és hangszeres 
együttesek történetében. Hogy mit jelent a való­
ságban egy-egy vonós- vagy fúvóshangszerünk s 
többek között az orgona és zongora alkati és dina­
mikai elváltozása az utóbbi kétszáz év folyamán : 
arra épp a «történelmi zenegyakorlat» problémái 
hívták fel a figyelmet világszerte. Az együttesek 
területén & változás még szembetűnőbb. Zenekar­
történelmünk még alig van, de főirányai és elvei 
már felvázolhatok. A legfőbb elvek talán így vált­
ják egymást : személytelen összeillesztés (közép­
kor), csoport-elv (renaissance), vonal- és csoport­
elv kombinációja (barokk), végül: a színkeverés 
és a szerves tömeg elve (klasszikus és modern kor). 
A legrégibb zenekar az énekkart veszi mintául ; 
itt szólam a szólam mellett áll, ének a hangszerrel 
váltakozik s bármely szólamot bármely hangszer 
bármikor átvehet az énekhangtól. Később kiala­
kulnak a hangszercsaládok, ugyanegy típusnak 
mélyebb- és magasabbhangú képviselői ; ekkor 
már csoport áll szemben a csoporttal. A következő 
fázis a «helyettesithetetlen» (obiigát) szólóhang­
szer kibontakozása a csoportból, különleges fel­
adatok szolgálatában. És végül egységes szervvé 
egyesül s finomul a zenekar, sajátos egyensúly- 
törvényekkel, színek, vonalak és erőcsoportok 
vegyítésével. Igaz, hogy ezzel a fejlett és indivi­
duális vegyítő-elvvel a házizene zártabbkörű 
együttese kétségkívül régóta él már, régebben, 
mint maga a zenekar ; amiből kitűnik, hogy az 
egyes fejlődési fokozatok itt is egyidőben vannak 
jelen s legalább is keresztezik egymást, átnyúlva 
egymás uralmi területére.
Sajátságos tünet : ahol a régi képzőművészet 
ismereteink és fantáziánk segítségére siet és szé­
kesegyházak portáljain, kódexek miniatúráin vagy 
nagy festményeken szemünk elé idézi kora zenész­
együtteseit : majd mindenütt hitelt kell adnunk 
a művész valóság-ismeretének. Mintha tudva tisz­
telné a reális részleteket, vagy sejtelmes mintázó­
ösztönnel meg akarná menteni a jövendő számára 
társasága éneklő angyal-hölgyeit, az udvari hár- 
fást s az országutak kóbor énekmondóját, hang­
Uszereikkel egyetemben : művének megvan a való­
ság-ereje, adatait és hó'seit Chartres-tól Memphisig 
igazolja a kritikai ellenőrzés. Erre a fontos 
segítőeszközre, az «ikonográfiái hitel» bizonyító 
súlyára csak néhány évtizede eszmélt rá az euró­
pai zenetudomány. Ma már túlnyomórészben el­
ismeri, hogy a képzőművészet-megörökítette régi 
zenészcsoportok és hangszerformák nem, vagy nem 
tisztán, a színező-fantázia és kombinatív képesség 
szülöttei ; hogy az irodalom zenei epizódjaihoz 
hasonlóan sok mindent pótolhatnak egy-egy kor­
szak elveszett zenéjéből ; s hogy jórészt nekik 
köszönhetjük például, ha némi képünk van az 
önálló hangszeres irodalom születési időpontjának, 
a 16. század válságokkal terhelt évtizedeinek, tár­
sas világi zenekultuszáról.
*
Eddig csak a zenéről volt szó ; de a zenetör­
ténetbe a zenész is beletartozik, életével, munkás­
ságával, társadalmi helyzetével egyetemben. És 
pedig beletartozik kétféleképpen : mint alkotó 
egyéniség, és mint névtelen mesterember, mint a 
zene termő- és mint felfogó-, éltetőközege. De nem 
termőföld-e a sok névtelen muzsikus is? hiszen 
belőlük áll a «korszak» és a «társadalom» ; hol van 
hát korszak és ember elválasztó határa? Látni 
fogjuk, hogy egyéni alkotás és korstílus viszonyát 
a zenetörténet eddig még annyira sem tisztázta, 
mint egyéb szellemtudományok ; még annyira 
sem sikerült egységes struktúra gondolatához, 
történelmi szintézishez eljutnia, mint amazoknak.
Ami e terület munkamódszerét illeti, a zenész 
alig mondhat újat a művelődéstörténelem vagy a 
művészettörténet kutatójának. A zenetörténész
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ugyanúgy tudományos fogalmakkal és szavakkal 
igyekszik formábafogni egy minden szótól és min­
den tudományos fogalomtól merőben idegen 
«anyag» életét s ha biográfus, egy ilyen «anyag­
ban» kifejeződő lélek magára-ébredését, mint 
a művészettörténész. A zenei kultúrhistórikus- 
nak pedig ugyanúgy főtörekvése egy korszak 
ezerfejű életét felidézni, forrása ugyanúgy minden 
évkönyv, krónika, névjegyzék, számadáslista, le­
véltári és hírlapi adat, mint az egyetemes műve­
lődéstörténet kutatójának. Legfeljebb annyit te­
hetünk hozzá, hogy a 20. század zenei életrajz- 
irodalma, vagy inkább életrajz-művészete, néhány 
olyan művet is termett, mely a zenei nyelv beható 
és finom fejlődésrajzában, szoros és szigorú lélek­
tani értelmezésében nemcsak a romantika törek­
véseit váltja valóra, de egyben mintát ad a kor- 
és stílustörténésznek is egy egyetemesebb körű 
«vie musicale» rajzának megkísértésére. (Talán 
nem véletlen, hogy e szinte mereven módszeres 
életrajzok, aminők Pirro és Schweitzer Bach-köny- 
vei, Wyzewa és Saint-Foix Mozart-monográfiája, 
túlnyomórészt francia nyelven íródtak ; német 
nyelven legméltóbb társuk A bért Mozart-műve.) 
Ezen a téren tehát megvan a kimélyülés és kitágu­
lás ígérete, még csak a munkaterület történelmi 
teljessége hiányzik.
A kultúrtörténet kérdésénél azonban egy pilla­
natra meg kell államink. Maga a szó óvatosságra 
int ; sokszor nem helyes értelemben használjuk. 
Intézmények és városok zenekrónikája még nem 
zenei művelődéstörténet, hanem annak csak 
nyersanyaga ; éppúgy, ahogyan nem nevezhető 
még német, angol vagy magyar zenetörténetnek 
az a munka, mely bármekkora szorgalommal, a
zeneművelés külső adatait állítja egybe ezekben 
az országokban. Hiszen, mint láttuk, a zenei élet 
rúgói sokkalta bonyolultabbak, hogysem hang­
versenyműsorok, levelek és zenészlisták kimerít­
hetnék. A sokszor helytelenül alkalmazott «zenei 
kultúrtörténet» elnevezés épp magára a kutatóra 
legveszélyesebb, mert ha valóban a levéltári ada­
tok világában marad, ez a világ vakká teszi a 
többi kultúrformák, például a kevésbbé nyomon- 
követhető népi vagy egyéb megnyilatkozások irá­
nyában. Mintha egy megye népességi térképét 
akként rajzolná meg, hogy mindenüvé, ahol nem 
talál emeletes bérházakat, beírná a «lakatlan» 
megjelölést. Holott a levéltárilag nyomonkövet- 
hető zeneműveltség csak egyik, s nem mindig a leg­
értékesebb vagy legjellemzőbb formája egy-egy 
ország vagy kultúrkör zeneművelésének. Annyi 
azonban kétségtelen, hogy az ilyen részletművek 
is nélkülözhetetlen forrásai, segítőeszközei a valódi 
zenei kultúrtörténetnek, éppúgy, mint az élet- 
rajzgyüjtemények, biografikus és tárgyi lexiko­
nok, bibliográfiák, katalógusok és egyes mesterek 
műveinek kritikai jegyzékei.
A zenélő-éneklő ember történeti jelentősége 
egyik koncepcióban éppoly megoldatlan, mint a 
másikban, a kultúrtörténészében éppoly hiányos, 
mint a biografuséban. De fussunk csak végig 
képzeletben eddigi utunkon : számtalan adat, 
módszer és erőfeszítés, tantétel, tudományág és 
rendszer ellenére, ugyanígy nyitva maradtak szá­
munkra magának a zenetörténetnek legfőbb kér­
dései, ama bizonyos «végső kérdések» is.
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IV .
A végső kérdések felé. Művészet, amely bekeríthe- 
tetlen. A legelső megdöbbenés, mely bennünket a 
zenetörténet problémáinak vizsgálata közben el­
fogott, abból a felismerésből támad, hogy a régi 
zene életét a maga teljes valóságában képtelenek 
vagyunk felidézni, megragadni, bekeríteni, meg­
hódítani. Az írástörténet erőfeszítései elérhetik, 
hogy mindaz, amit egy-egy korszak lejegyzésre 
méltónak tartott, megvilágosodjék számunkra a 
maga jel-voltában. De mit tartott egy korszak 
lejegyzésre-érdemesnek, gondolatainak mekkora 
töredékét, s mit jelentettek ez írásjelek az ő szá­
mára? milyen asszociációkkal jártak, mit idéztek 
fel, mivel kellett őket kiegészíteni? ez homályban 
marad. A jel már megvan, de nincs meg az ember, 
ki e jelet olvasta s a jelben jelentést olvasott, mé­
lyebb értelmet, mint amit mi kivehetünk belőle. 
És ne gondoljuk, hogy ez csak a legrégibb kor­
szakokra áll. A neumák, e régi hangmozgás-jelek 
úgy ahogy értelmezhetőkké válnak majd, ha meg­
gondoljuk, hogy elsősorban a melódia irányára és 
hullámzásvonalára akartak emlékeztetni ; talán 
lesz idő, mely ritmikus olvasásukat is igazolja 
helyenként. A ritmust nem ismerő korálkóta-jel- 
zés, a szövegből s a ritmus-szkémákból, a «modus»- 
okból kiinduló értelmezési kísérletek révén sok-
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helyütt pontosabb értelmet nyer majd számunkra. 
A menzurális hangjegyírás rejtvényjátékai meg­
oldhatók, a szólamkönyvekből össze lehet írni az 
együttes partitúráját ; a számozott basszus-szó­
lam felett majd csak elképzeljük az orgona, zon­
gora, lantok és hárfák akkordjait ; a tabulatúrák- 
ból majd csak kivesszük, mit kellett a lantos és az 
orgonista számára megrögzítenie az írott jel­
beszédnek. De hát a rögtönzött táncformák és 
variációsorozatok, a rögtönzött szólamok és kísére­
tek, ékesítések és dallamváltozatok, a rögtönzött 
zenekari játék, melynek halvány mását talán 
cigányzenekaraink muzsikálásában kereshetjük? 
a régi opera, melynek igazi művészei becsvágyuk­
nak tekintették, hogy szóló-számaikat estéről 
estére máskép adják elő? S ezek a problémák 
jóformán napjainkig nem szűnnek, nem apadnak. 
A 17. század opera-partitúráinak jórészét még nem 
érdekli az a kérdés, hogy milyen szakaszt, melyik 
szólamot milyen hangszer játsszon ; játszhat] a, 
amelyik bírja. Sokszor semmi más nem áll a kólá­
ban, mint egy basszus-szólam, egyetlen jelnyi uta­
sítás nélkül ; rögtönözz belőle, ha tudsz ! Bach 
nem ír tempó-utasítást, orgonaműveit nem regiszt­
rálja, zenekarának összetételén, hangszergyakor­
latán, ornamenseinek értelmezésén máig civód- 
nak a tudósok. Mozart zenekarának tempói, árnya­
lásmódja, dinamikája sokhelyütt nyílt kérdés. 
Beethoven igen sokszor nem törődik hangszer és 
énekkar reális lehetőségeivel, azt akarja, hogy 
hangjuk mint szín és jelkép utaljon valami másra, 
távolabbi és megfoghatatlan hallucinációkra ; mit 
tegyen a zenész ilyen kegyetlen követelményekkel? 
Schumann zenekarát ma sűrűn módosítják, par­
titúráit áthangszerelik, mert, mint mondják, gon­
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dolatait nem tudta jól kifejezni zenekaron ; mi
tehát oly pontosan ismerjük e gondolatokat? 
Berlioz és Liszt viszont biztos kezelői a zenekar­
nak, semmi kétség ; itt tehát arról kell folynia a 
vitának, hogy micsoda a müveik valódi intenciója, 
és hol kezdődik meghamisításuk, műfajilag hova 
tartoznak s mit jelentenek ezek a művek; hol 
adjuk elő «Romeo és Juliá»-t meg a «Szent Erzsé­
bet legendájáét : színpadon-e vagy hangverseny- 
teremben? Wagner nem használta a metronómot 
s így talán sohasem fogjuk megtudni, mi volt 
műveinek igazi mozgásmértéke : mi lehet «Trisz­
tán» előjátékának «langsam und schmachtend» 
tempója, mi a «Parsifal» nagypénteki varázsának 
«sehr ruhig»-ja, — mikor annyifélekép lehet só­
várogni és megcsendesedni! Ahol a részletek nem 
tűrnek vitát, ott a kétség szelleme a teljes mű 
tartalmán vesz kárpótlást és bosszút ; ahol nem 
kell a teljes szerzeményt újrahangszerelni és össze­
foltozni, mint Musszorgszkij esetében, ott a zene­
szerző, mint annakidején Mozart vagy Verdi, 
tanúja lehet művei ellentétes tartalmi értelmezésé­
nek, — mert valóban ki is tudhatná, hogy «Don 
Juan» és «Rigoletto» az erkölcsöt dicsőítik-e vagy 
a bűnt, alakjaikat milyen zenedrámai rúgókkal 
mozgatják s végső fokon minek adnak igazat az 
emberi életben . . .
Mondhatnék, hogy minden mű, amíg él, vita 
tárgya, s hogy sokértelműsége, vitatottsága épp 
a belőle áradó életerő jele ; de ez nem egészen 
így van. A zene ebből a sokértelműségből és bizony­
talanságból sokkal többet kapott útravalóul, mint 
az irodalom vagy a képzőművészetek ; s ahol 
történelmében megállunk, amihez fordulunk, 
amerre tekintünk : csupa kétértelműség, homály
4Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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és ingadozás. S ugyanilyen homály ott is, ahol a 
mai élet még nem vitat, még nem keresi saját fel­
fogását és problémáit, még nem barátkozott meg 
a szokatlan hanggal : mert ott meg némán és 
idegenül előlép a Régi Ember árnya s a köd mögött 
az ő titkai fogadnak. A zene «bekerithetetlen» 
művészet ; egészen soha sincs hatalmunkban, s 
mintha épp «anyagtalanságát» ellensúlyozná azzal, 
hogy nagyon is az «anyag» problémáiba menekül 
az utánanyúió kezek elől.
Mondhatnók azt is, hogy egyetemesebb szem­
pontból meddő lehet a zene egykorú értelmének 
ilyen görcsös keresése. Hiszen mint művészet 
nemcsak környezetéhez fordult, nemcsak annak 
jelentett valamit ; ha igazi élet, jelent valamit 
századok múltán is és lényege nem lehet az egy­
korú apparátushoz, értelmezés- és előadásmód­
hoz kötve. Azután meg itt van az élő zenei száj- 
hagyomány, amely bizonyíthatja a formák és gon­
dolatok szívós erejét, hosszú élettartamát.
Valóban így van, de az «igv» még csak fele a 
valóságnak. A zene alapelvei talán halhatatlanok, 
de időközi formái s főként azok a formák, kifejező- 
eszközök, melyeken a muzsikus művész-öntudat­
tal dolgozik, nagyon is változandók, hamar elé­
vülök. A zene ennyiben nagyon is : anyag, sőt 
hamar elhasználódó anyag. Homeros és Dante ma 
is élő olvasmányok, de zenészkortársaikról semmit 
sem tud a köztudat és a zeneélet ; s hogy Bach 
elevenebb, mint Klopstock, Beethoven mint 
Walter Scott, azt ilyen, aránylag közeli időben az 
emberi nagyság, az intenzitás magasabb foka még 
könnyen magyarázza. Már az olyan távolságból, 
mint négyszáz év, a zenetörténet minden erőfeszí­
tése sem teheti Josquin Després-t, ezt a nagymes-
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tért, a korabeli «nagy képzőművészet» vagy «nagy 
irodalom» ismert hőseihez foghatóan, Leonardo da 
Vincihez vagy Villonhoz hasonló mértékben, élővé. 
A zenei alkotásnak nem jutott örökségül a hal­
hatatlanság, még csak igazi hosszú élet sem ; 
ellenkezőleg, aránylag gyorsabban avul a többi 
művészetnél. Ami pedig a zenei szájhagyományt 
illeti : semmi sem győzhet meg jobban a zene 
alakváltozási hajlamáról, mint éppen ez. Az át­
alakulás ereje, problémái épp itt a legszembe- 
szökőbbek. Mint a régi zene életében, itt sem 
egyetlen valósága van a zenének, hanem annyi­
féle, ahányszor megszólal. S mintha épp ez volna 
a zene életének titka ; ami belőle fennmarad, az az 
írásba alig fogható s a múltban is csak elvétve 
megrögzített alapforma ; a személyes mű, a vál­
tozat, a részlet, az applikáció elfoszlik, elsápad, 
odébb-kering, hullámzik, alakot vált. Az egyéni 
mű történelmi sorsa legjobban a változatok sorsá­
hoz hasonlítható. Monteverdi műveinek jórésze 
elpusztult a harmincéves háború zsoldosainak 
keze alatt Mantovában ; ami belőlük megmene­
kült, az Monteverdi koncepciója. Mantova akkori 
népdalai viszont valószínűleg ma is megvannak 
gyűjteményeinkben, eltérő, de rokon változatok­
ban . . .  A mű csak annyi, mint egy emberélet, 
elfoszlik, mint egy ember, fenn csak annyiban 
marad, hogy ő is pillanatnyi változat egy hosszabb 
láncolatban, a sokaság vagy egy ember sorsának 
láncában. A változat az élet lélekzetvétele, hul­
láma és egyben termőföldje. Minden zene addig 
él, míg ez a változat-termő, színváltoztató felhő- 
és hullámkészsége megmarad ; mihelyt ez kilob­
ban, mihelyt felhő-alakzatai nem változnak többé, 
egyúttal el is fújja őket a szél s a zene élete véget
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ért. Sokszor úgy menekül meg egy-egy régi zene­
kultúra, hogy forma- és dallamváltozatait vala­
milyen szélvihar elsodorja a szélekre, ahol esetleg 
egy más nép képzeletében új életre kelnek s 
tovább alakulnak. A történész ilyenkor ámulva 
állapítja meg a 'periférikus fennmaradás törvényét. 
Látni fogjuk, hogy a dallamkultúrák titokzatos, 
hosszú életének egyik nyitjához itt járunk leg­
közelebb.
Az egységes fejlődésvonal akadályai. Különböző 
fokozatok egyidejű jelentkezése. A zene, ez a lénye­
gében megragadhatatlan, sokértelmü jelenés ott 
válik számunkra megközelíthetővé, ahol formáit 
pontosan fel tudjuk mérni. Nem véletlen, hogy a 
realista kutató-nemzedék zenei formatörténetet 
kívánt és alapozott meg ; a történelmi folyamat, 
az elváltozás és kibontakozás legszembetűnőbb 
fokmérője a zenei forma. Elváltozása nemcsak 
alakváltás, de egyben értelemváltozás is. Sokszor 
az értelemváltozás megelőzi az alakváltást : vala­
mely szerv funkciója új világításba kerül, megnő 
vagy lecsökken, mire e változott értelemhez ké­
pest a forma egyensúly viszony ai is módosulnak. 
Ilyen például a szonátaforma feldolgozó-szaka­
szának módosulása 1800 táján ; az addig puszta 
közjáték vagy epizód szerepét betöltő áthidaló- 
szakasz előbb pszichológiailag új színt ölt, forduló­
ponttá emelkedik, azután ez új értelméhez mérten 
súlyában, terjedelmében is megnő s a romantikus 
szonátaformában jóformán uralkodó érvényre 
jut. De néha az alakváltozás jár elől s az értelem­
változás utána ; ha például idegen műfaj nyers 
átvételéről van szó, mely egészében és részleteiben 
csak lassanként nyer újfajta értelmet új kör-
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nyezetében. (Ilyen például az olasz kantáta gyö­
kérverése Németországban 1650 táján.) Mennél 
több és mélyebb értelemváltozásra alkalmas va­
lamely forma, annál hosszabb életű, mert hiszen 
annál több nemzedék és annál több nemzet tud 
benne otthont lelni a maga mondanivalói szá­
mára ; a szimfónia kétségkívül nem nőtt volna 
meg klasszikus műfajjá, ha megmarad 1750 körüli 
olaszos értelmezésében. A fokozatos módosulások 
sokszor, utólag is, alig láthatók, a keret rugalmas­
sága, a tartalom sokfélesége ugyanegy keretben, 
csak hosszabb idő múltán válik ismertté, tuda­
tossá ; ez az oka annak, hogy formakutatásunk 
egyelőre még messze áll attól, hogy vaiódi érte­
lemkutatás legyen. Ma még beéri a formavilág 
külső történelmi lerögzítésével f a lényeget úgy 
fogalmazná meg, hogy valamely zenei forma bizo­
nyos állapota és fejlődésfoka, tagjainak bizonyos 
egyensúlya : feltétlenül jellemző egy-egy időszak 
vagy egy-egy mester munkájára, azaz egyéni, 
egyszeri, egyetlen történelmi pillanatban előfor­
duló jelenség.-'
Legalább is erre mutatnak azok az adatok, 
melyek egy-egy műfaj kialakulását iskolás érte­
lemben végigkísérik a történelmi fejlődés főút­
vonalán. A valóság azonban arra tanít, hogy tör­
ténelmileg többféle forma is egy és ugyanazt a 
törekvést jelentheti s viszont ugyanegy forma két 
különböző időszak állásfoglalásának képviselője 
is lehet, ha értelme, tartalma erre képessé teszi. 
Gondoljunk két szembetűnő jelenségre : az ú. n. 
mellékformák életére és az archaizáló korszakokra.
Mik a mellékformák? Valamely műfaj nem 
egyetlen megoldásként, egységes és egyirányú erő­
feszítés eredményeként születik meg, hanem sok-
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féle próbálkozásból és kísérletből. S ezek a kísér­
letek legtöbbször továbbfolytatódnak akkor is, 
mikor a végleges forma, a «jövő formája» már ki­
alakult ; csak lassanként halnak el. Hogy csak 
két példát említsünk : a gregorián korális mellett 
egészen a 11. századig ott élt a nyugati egyházi 
zenének néhány olyan ágazata, mely «együtt 
indult» a gregoriánummal, de nem lett oly széles­
körű mozgalommá s nem nyert hivatalos szente­
sítést ; azok közül a mozgalmak közül való tehát, 
melyek «nem sikerültek», csak megtermékenyítet­
tek egyéb műformákat. A fúga-forma megszüle­
tésekor, a 17. században, még párhuzamosan élt 
egymás mellett (például Frescobaldinál, a variá­
ciós ricercar idején) három-négy olyan képlet, 
melyekből nem lett fúga, de segítették a fúgát 
megszületni. Az ilyen elsikkadt kezdő-alakula­
tokat, oldalágakat, mellékforrásokat, melyekből 
sohasem lesz igazi «főáram» és «befejezés», de 
amelyek nélkül a formaszületés folyamata elkép­
zelhetetlen, nevezzük (G. Adler nyomán) mellék­
formáknak. A törekvés, melyből fakadnak, közel- 
rokon a «főforrás-»okéval, lemaradásukat talán 
az intenzitás vagy az elterjedési készség hiánya 
okozza, sokszor talán az élesség, elkülönülés és 
programmszerű megfogalmazás hiánya, sokszor 
talán épp a túlzott tisztaság ; sokszor aprólékos 
okok, melyek egy-egy nagymestert arra bírnak, 
hogy ne velük, hanem más kísérleti formákkal 
foglalkozzék. így ezek a mellékformák kirívó 
példái annak, hogy egy korszak lelkében éppúgy 
jelen vannak egyidejű divergenciák, meghasadá- 
sok, ugyanegy szándék kettős képletei, mint az 
egyénen belül s e belső határozatlanságok, esetle­
gességek, «talán»-ok nem mindig, nem mindjárt
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oldódnak fel végzetszerű egyértelműséggel és ha­
tározottsággal egyetlen forma keretei között.
Az archaizáló korok az ellenkező' végletet, 
azonos külsőségek eltérő értelmét mutatják ; ön­
tudatosan vagy öntudatlanul megifjodni vágynak 
s ezért visszanyúlnak a közeli vagy távoli múlt 
ifjúságot lehellő formavilágához. így tesz a római 
zene Mesomedes korában, így a német zene 
Brahms és Reger idején. A formák néha hajszál­
nyira ugyanazok, csak épp belső jelentésük vál­
tozik meg, s a tavaszból mégis ősz lesz.
Előrefutás és visszanyúlás, jövőtalálgatás és 
múlt-tisztelet, formájukat cáfoló tartalmak és tar­
talmukat cáfoló formák úgyanegy jelenségre figyel­
meztetnek : a formák világa valóban határozott 
korszakok határozott törekvéseiből születik s min­
den jegyével egyetemben korszakok akaratának- 
lelkének hírmondója ; de jelentése bonyolult és 
alig megfogható, mert életének minden szaká­
ban minden alakja jelen lehet. Ezt a mélyebb 
jelentést épp ezért sokszor nem az arányokból és 
szimmetriákból, hanem a nyelv alig észrevehető 
hangsúlyaiból, a tartalom elhelyezkedéséből, min­
den tartalmi elem egyensúlyából kell kiolvasnunk;
A legfőbb nehézség pedig abban áll, hogy ezt a 
zavarbaejtő egyidejűséget, minden fejlődési fázis 
együttes jelenlétét valamely korban, a zenei nyelv 
egyéb területein is megtaláljuk. Harmónia- és 
melódia-stílusok nemcsak külön időszakokat je­
lentenek, de többnyire ott élnek egymás mellett 
is, párhuzamosan. Nézzünk mélyebben akármelyik 
korszak irodalmába : a középkor polifóniájával 
egyidőben ott találjuk már az akkordikus homo- 
fóniát, az egyházi hangnemek uralmának delelő- 
jén a kromatikát  ^ a kromatika 19. századi dele-
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lőj ével egy időben a diatonikus népi hangnemeket. 
Es ha már a népnél tartunk : nem vagyunk-e 
lépten-nyomon tanúi a művelődési főáramlatok 
vidékreszorulásának, a «falun rekedt tegnapinak? 
Nem él-e a népzenékben a műzenék régi stílusa, 
a mai melodikában a tegnapi s a többszólamú- 
ságban az egyszólamú dallamszövés? Valóban, 
talán nincsenek is korszakok ; technikák, stílusok, 
kezdetek és összegezések összefolynak ; minden 
mindig együtt van.
De akkor mégis, mi adja egy korszak színét­
hangját, egyéniségvoltát, személyes intenzitását? 
Ha minden mindig egyszerre hangzik, miért esik a 
főhangsúly mégis mindig másra ; mi szerint vál­
tozik ez a hangsúly ; mi teszi, hogy e forgatagban 
mégis mindennek helye van ; mikor áll valami 
előtérben, s mikor szorul oldalvást, mikor «mai» 
és mikor «tegnapi», mitől időszerű, s mitől válik 
elavulttá?
További nehézségek: korszerűség és elavulás. 
A kérdést természetesen azzal tisztázhatnék leg­
könnyebben, ha sikerülne megállapítanunk : mi­
ből áll a zenei anyag korhoz-kötöttsége.
Es itt már a legelső lépésnél szükséges az óva­
tosság. A történelem telve van váratlan vissza­
térésekkel ; számtalan jelenség akad, melyekre 
évszázadok múltán sem mondhatjuk, hogy «el­
haltak», hanem csak annyit, hogy «elaludtak» s 
újból felébredhetnek. Egész zenestílusokra épp­
úgy áll ez, mint részlet-sajátosságokra, dalla­
mokra éppúgy, mint harmóniákra ; és nagy idő­
beli távolságokra éppúgy érvényes, mint néhány 
emberöltő idejére. A 18. század angol világi zenéje 
sokkal közelebb áll mai zeneérzésünkhöz, mint
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jóval későbbi koroké ; a korai középkor organum- 
és fauxbourdon-technikája újból ott virágzik De­
bussy és Kodály műveiben, primitív népek dob­
ritmusai Bartók és Sztravinszkij zenekarában. 
A távolságot mindenütt a változott értelem teszi 
s ez az «értelemváltozás a nyersanyag azonossága 
mellett», különösen ott mutatkozik kirívóan, ahol 
szűkebb távolságról és az öntudatos átvétel hatá­
rán járó megismétlésről, kiemelésről, felnagyítás­
ról van szó. (Bach János-passiójának «Es ist voll- 
bracht»-témája Beethoven op. 110. szonátájában ; 
Wagner «Trisztán»-harmóniái már Mozart Esz- 
dúr vonósnégyesében jelentkeznek, a «Walkür» 
tűz-harmóniái először Marenzio-nál tűnnek fel 
1580 táján!) S ez nemcsak a nyelv egyes elemeire 
áll ; technikák, stílus-elvek ugyanígy visszatérhet­
nek hosszabb tetszhalál múltán s nem egyszer 
úgy, hogy értelemváltozásról nem is igen beszél­
hetünk. Ilyen a hangszerrel kísért szóló-dal elve 
1800-ban s utána ismét 1600 táján Olaszország­
ban, mindkét alkalommal forradalmi jelentőségű 
mozgalom jelvényeként ; ilyen Európa-szerte az 
aránylag független szólamokból szövődő polifónia 
gondolata, mely 1480 körül ugyanúgy «aktuális», 
mint 1910-ben. Hogy maga az emberi és művészi 
attitűd is visszatér időnként, talán nem is kell 
hangoztatnunk. S az értelem megváltozását sem 
mindig oly könnyű megállapítani. Könnyű, ha 
feltesszük, hogy régebbi korok nem mindig any- 
nyira urai a kifejezőeszközöknek, mint mi s így 
lehetséges, hogy tapogatódzás, kísérletezés közben 
rá-ráhibáznak egy-egy érdekes újdonságra, melyet 
mi majd öntudatosan kiépítünk . . .  De nehézzé 
és kétségessé válik ez a fölény, ha felismertük, 
hogy lényegében minden kor teljes birtokában
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van a kifejezőeszközöknek s amit akar, arra min­
dig képes is . . . Képes, azokon a határokon belül, 
melyek a gondolat s nevezetesen a zenei gondolat 
kimondását általában megszűkítik az emberiség 
és az alkotó ember számára.
Valamely nyelv vagy nyelvi sajátosság el­
tűnése tehát még nem szükségképpen egyúttal 
«elavulás» is ; helyesebben elavulás a kortársak, 
de csak ideiglenes félreállás a történelem szemé­
ben. Ha azonban ezt a szempontot fogadjuk el, 
akkor végeredményben korszerűség és elavulás 
nem-létező fogalmak, mert hiszen az élet minden 
jelensége újból felbukkan valahol, változott vagy 
alig változott jelentéssel. Nincs más bátra, mint 
hogy egy-egy átmeneti korszak határmesgyéjén 
élő ember szempontjait igyekezzünk magunkévá 
tenni s meglesni, mi az, ami a tegnap zenéjét 
számára idejétmúlttá, érdektelenné teszi.
A legelső vonás, mely itt szemünkbe ötlik, az 
a különösség, hogy a zenei nyelvnek nem minden 
eleme veszti értelmét egyforma gyorsasággal. A 
melódia például nem avul oly hamar, mint a 
melódia feldolgozása. Látni fogjuk ugyan, hogy 
az európai dallam-alkotásnak megvannak a maga 
eléggé világosan elkülönülő korszakai, hogy egy 
14. és egy 17. századi dallamot nagy távolság 
választ el egymástól. 1700-nak éppúgy jellegze­
tes, «egyéni» melodikája van, mint 1850-nek — s 
ha már az «egyéni» melodikáról szólunk : mihelyt 
jobban megismerjük egy-egy régi mester zenéjét, 
nemcsak a mozarti és wagneri melodika közötti 
különbség tűnik majd szemünkbe, hanem a pales- 
trinai és lassói, a Landino- és Machaut-féle közötti 
is. Mégis úgy látszik, hogy a dallam élete Európa 
többszólamú kultúráiban is hosszabb, mint a
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harmóniai anyagé vagy a feldolgozás- és szövés­
technikáé. Bizonyára nem véletlen, hogy a csak 
dallamban élő kultúrák kevésbbé érzik a korszak- 
határokat, kevésbbé «történelmiek» talán, mint a 
többszólamúsággal és egyben bonyolult, ideges 
időérzékkel eljegyzett nyugati zeneműveltség. 
Kelet melódiái évezredekig élnek s mint majd lát­
hatjuk, voltaképp nem sokkal marad mögöttük 
Európa dallamvilága sem. Viszont e melódiáknak 
már puszta «letevése», feldolgozásmódja, kifejtése 
gyorsan elavul, aránylag hamar értelmét veszti 
minden nagyobb forma, minden bonyolult, egyéni 
szerkezet, személyes értelmezés . . .  Ne mondjuk 
erre, hogy a múlandóság nyilván ott kezdődik, 
ahol az egyén — mert ez a tétel igen messzire 
vezetne ; de mondhatjuk, hogy ott kezdődik, ahol 
a szövéstechnika és a többszólamúság : ezekbe 
akaszkodik bele legelőször az őrlő fog, a pusztulás, 
a megujhodó öntudat türelmetlensége.
Valóban, ha feltesszük a kérdést : mi is hang­
zik annyira másképp egy 15. századi és másképp 
egy 19. századi műben: legelsőnek a zene meg­
változott szövetére kell rámutatnunk. És szinte 
szószerint a «szövet»-re, mert az egyes szálak 
benne, a melódia és harmónia fordulatai, meg­
egyezhetnek más korszakokéval, de a teljes szö­
vedék, úgy amint van, a szövés módja, kiterülése, 
hullámzása, az alkotórészek ilyen vagy amolyan 
összhangja, együttese : egyetlen kor vagy egyet­
len ember sajátja. S ez a jellegzetes szövőhajlam, 
ez a különleges tektonika, a szálaknak ez a sajátos 
csomózása az, ami a zenének egyéni vagy kor­
szerű színezetet ad.^Bizonyos távlatból már az 
egyéni is «korszerű», mert. a korszak oly messzire 
kerülhet tőlünk, hogy már tisztán az egyén kép­
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viseli számunkra, s azt, ami benne «nem-egyén», 
elveszítettük szem elől ; ezáltal a teljes kép egybe­
folyt. Palestrina' személyes nyelvét alig tudjuk 
már megkülönböztetni attól, amit a 16. század 
jellegzetes zenéjének neveznek s a régebbi korok­
ról már ennyire sincs kialakult fogalmunk. Mégis, 
a kor «képe», ha zavaros vízió gyanánt is, még él 
és világít öntudatunkban. Nagyjában felfogjuk 
a zene korszak-adta hangjának akcentusát, fényét, 
zamatát, nagyjában kiolvassuk belőle minden mű­
alkotás, sőt minden élő szervezet szintétikus el­
vét : azt, hogy alkatelemei külön-külön elképzel­
hetők más összefüggésben is, de így együtt, ily 
«tiszta fogalmazásban» csak egyhelyütt, egy idő­
pontban s talán csak egy ember keze nyomán ; és e 
pillanatban feldereng bennünk a zene időbeli meg- 
rögzítettségének törvénye, az az erő, mely a mu­
zsikát, életének bizonyos változatában, az emberi­
ség életének határozott változatához, a korszak­
hoz kötözi.
De épp ez az egyszervaló állapot, ez a jelleg­
zetes szövedék van a legkorábban halálra szánva. 
Ez változik el értelmében legelőbb, ezzel veszíti el 
a következő nemzedék leggyorsabban s legradi­
kálisabban a kapcsolatot. Elkövetkezik eg}r lélek­
tani pillanat, melyben a zenei szövet csomózásá­
nak ezt a módját a kortárs már túlontúl ismeri, 
tehát nem érdekli többé, lanyhának, hidegnek, 
unalmasnak találja, a maga érverését nem érzi 
benne már — és másfelé fordul. Ebben a pillanat­
ban a régi technika már mesterkedésnek hat, 
melódiavilága keresettnek (még ha a legegyszerűbb 
is), a teljes mű lényegtelen dolgok felnagyításá­
nak, száj hősködésnek ; vele szemben az új mindig 
igazabb, érdekesebb, művészibb, szövete tiszta
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és szerkesztésmódja annyira feszültséggel-teljes, 
hogy a figyelmet szakadatlanul leköti (mégha a 
valóságban zavarosabb vagy lazább szövésű is a 
réginél). így merül el például Bach világa 1740 
táján ; az ifjabb generáció ezt a zenét dagályosnak, 
fellengzőnek érzi ; ez a sorsa Rameaunak is, akit 
a fiatalok 1750 körül ötlettelennek, száraznak és 
tudákosnak bélyegeznek. Dufay és Okeghem, akik 
1480-ban még «zenefejedelmek», 1520 táján telje­
sen letűnnek a zeneélet felszínéről s 1600 körül 
már «otromba északi barbárok» a firenzei radikáli­
sok szemében ; Lasso egy évszázaddal halála után 
teljesen ismeretlen, Schützről már Bach sem tud, 
és Palestrina, a «princeps musicae», alig három 
évtizede halott, mikor a harcias olasz zenész-ifjú­
ság számára már múzeumba-valónak számít. 
Annál különösebb, amikor egy-egy muzsikus «ak­
tuális» marad a halála után jónéhány nemzedé­
ken keresztül s ezen a réven középpontjába kerül 
a legellentétesebb értelmezéseknek ; a nemzedékek 
ízlésváltozása, ha már nem detronizálja, legalább 
homlokegyenest ellenkező magyarázatokat fűz 
művéhez. Mozart például változatlan bálványa 
a 19. és 20. századnak, de ez idő alatt megteszi az 
utat a «grácia gondtalan énekesé»-től a «sötét szen­
vedélyek megszállottjá»-ig ; Bach, akinek «élete» 
mintegy száz év óta megszakítatlan a zenei köz- 
tudatban, «vallásos igehirdető»-ből «barokk fan­
taszta»-vá, majd «gótikus építőmesterré, sőt 
«objektív zenész»-szé alakul ugyanekkor. Mindezek 
a felfogások figyelemreméltók, mert hiszen a maga 
szempontjából mindegyiknek igaza van, mind­
egyik kimond valamit a valóságból ; de régi igaz­
ság, hogy az ilyen felismerések és kimondások 
elsősorban arra a korszakra jellemzők, mely fel­
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ismeri és kimondja őket. Az «elavulás» helyét 
ezekben az esetekben az «átértelmezés» folyamata 
foglalta el ; mégis könnyű felismerni, hogy a két 
folyamat lényegében ugyanaz, mélyükben ugyan­
azok az eltérítő és módosító erők működnek.
Különleges formát ölt ez a félretolása a tegnap­
nak, mikor együttjár elvek és művészi álláspon­
tok akut érvényesülési küzdelmével. Hirdetői 
ilyenkor többnyire nem a nagyközönségből kerül­
nek ki, hanem vezetőemberek, sokszor maguk az 
új művészek, akik ítéleteikben saját ügyükért 
küzdenek, önmagukat és mozgalmaikat igazolják. 
A harc ilyenkor sokszor merőben más térre csap 
át s megszínezheti bármely politikai vagy erkölcsi 
motívum. Ha Alexandriai Kelemen, Szent Ágos­
ton, Jeromos és mások az első keresztény évszáza­
dokban erkölcstelennek bélyegzik a római ének­
stílust, állásfoglalásukban nem annyira művészi, 
mint inkább pedagógiai és missziós szempontot 
kell keresnünk s ezenfelül meggondolnunk, hogy 
a fiatal egyház zenefelfogását erősen befolyásolta 
az antik görög ethos-eszmény, mely művészet 
és világrend megváltozását szorosan egybekap­
csolja. Áki egy új emberi eszményért küzd, annak 
a régi művészettel is le kell számolnia. Ez az er­
kölcsi állásfoglalás csodálatosképpen belejátszik 
olyan újabbkori harcokba is, melyek látszatra 
csak művészi kérdések körül folynak. Ha Mar­
cello és Mattheson a 18. században koruk léhasága 
és tudákossága ellen küzdenek, értelmük-vesz- 
tett formulák és hiú parádézások «hagyományát» 
pellengérezik ki dühös gúnnyal : az erkölcsbíró és 
a művész hangja körülbelül egyformán erős ezek­
ben a művekben. Rossini nemcsak azért «alávaló 
lator» Berlioz szemében, Meyerbeer nemcsak
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a miatt «lelketlen spekuláns» Wagner számára, 
mert könnyű és «lelkiismeretlen» sikereket haj- 
hásznak, hanem mert egyúttal útjában állanak 
valami újnak, valami nagyobbnak, melyet e két 
mérges kritikus önmagában forrongani érez. 
Beethoven, mikor erkölcstelennek bélyegzi a 
«Figaro lakodalma» és «Don Juan» operavilágát, 
voltaképp önmaga operaideáljáról beszél. Haydn 
még «szívhezszóló»-nak érezte Mozart zongora- 
játékát, de Haydn nem volt zongoraművész! 
Beethoven viszont, aki nemcsak fiatalabb, de a 
zongorajátékról is merőben újszerű fogalmai van­
nak, «tisztának, de kissé fakónak és ósdinak» érzi 
ezt az előadásmódot s valahogyan ebben a nega­
tív formában beszél a maga interpretáció-eszmé­
nyéről, melyről különben nem igen tudna nyilat­
kozni. Es ugyanígy minden korszakforduló abban 
a meggyőződésben él, hogy a maga számvetését 
a múlttal, történelmi ítéletek formájában is el­
végezheti. Beethoven alig néhány évtized lefor­
gása alatt «litterátus zenésszé», a zenei felbomlás 
képviselőjévé lesz Ulibisev, majd Debussy szemé­
ben, s hogyne lenne azzá, mikor kritikusainak leg­
főbb vágya a mozarti zeneiség, a tiszta és karcsú 
formák visszahódítása! De 1910 táján úgy tűnik, 
hogy Wagnerből is elég volt már s az 1920-as 
évek inkább Verdihez menekülnek előle ; talán 
nem véletlen, ha ugyanebben az időben írja Bar­
tók Béla a magyar verbunkos-zeneszerzőkről, hogy 
műveikben «jóízlésű ember nem gyönyörköd­
hetik». A romantikával torkig vagyunk nyilván s 
a múlttal szemben való állásfoglalás mindig ter­
mékeny jelenség..  .
Csak az a csodálatos, hogy a hang ugyanilyen 
indulatos, a vádemelés ugyanilyen kemény akkor
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is, ha a fiatalabb nemzedék, az újítók, a modern 
zene ellen kell síkraszállni. Itt persze nem lehet 
szó elavulásról, itt generációk fordított irányú 
harca folyik : öregek csatája a fiatalok ellen. És 
lám : ez a harc, ez a harag is majdnem mindig egy 
és ugyanaz, mintha a harcosok egymást másolnák 
évszázadok távolságából. Aristoxenos a maga 
kora (a Kr. e. 4. század) líj zenéjében jóformán 
egyebet sem lát, mint hazug, virtuóz szemfény­
vesztést ; Lüttichi Jakab mester a 14. század 
modern zenéjében mindenekfelett a disszonanciát 
és zűrzavart veszi észre ; és 1600 táján (Artusi- 
nál) megint csak az a vád a modernek ellen, hogy 
fülsértő, lármás és zavaros zenét írnak. Egy-egy 
mester megítélése az «öregek» kritikájában is több­
féle fázison mehet át, a szerint, hogy művészete 
hány «konzervatív» nemzedék élete-során bonta­
kozik ki. Az ifjú Mozart zenéje például csillogó 
és lazaszövésű a Bach-korszak elkésett sereghajtói­
nak szemében, a kései Mozart formátlan és kao­
tikus a Haydn-nemzedék átlagzenészei számára, 
Mozart ifjabb kor társai pedig nemsokára épp 
őreá, mint a harmónia és egyensúly mesterére 
hivatkozva, hirdetik a romantika zenéjét puhá­
nak, vagy durvának és zavarosnak. (És e nyilat­
kozatok között alig telik el több mint negyven 
év.) Objektív szemmel nézve persze mindebből 
nem derül ki túlsók ; az 1600-as, 1850-es és 1920-as 
támadások szókincse felől Monteverdi, Wagner 
és a legújabb európai zene akár egy és ugyanaz 
is lehetne. Hogy a fiatalok zenéje időnként «híze­
leg a fülnek», időnként meg «sérti a fület», az ne 
tévesszen meg senkit ; mert a «métely» mindig 
egy és ugyanaz : elfordulás a régi, komoly, ki­
egyensúlyozott művészettől, cifra és hívságos dől-
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gok felkarolása. És persze : disszonancia, ami 
mindezzel együttjár. Tehát sohasem felszabadu­
lás, hanem mindig meglazulás, nem új mondani­
való, hanem mindig lezüllés.
Az «új» e szerint lazának és önkényesnek tűnik, 
a «régi» színtelennek, itt-ott nagyzolónak vagy 
kicsinyesnek. A jólismert dolgokat valóban szín­
teleneknek találja a közös ízlés, az ismeretleneket 
lazán szőtteknek, ötletszerűeknek. De hát a har­
madik-féle hang, amely se nem múlt, se nem jö­
vendő: a jelen vájjon milyen helyre jut ez ütköző 
erők közepette? Nyilvánvaló, hogy ez a harmadik 
nem külön elv, hanem a másik két fogalom sajá­
tos találkozása ; az az óra, mikor egyikük «teg- 
nap»-színt ölt, másikuk holnapot ígér — és ebből 
a kettős fénytörésből tudjuk, hogy «ma» van. 
Külön most voltakép nincsen ; a most az ezelőtt 
és ezután függvénye. Innen, hogy az egyidőben 
élő különböző korosztályok csak annyiban élnek 
közös «mai» életet, amennyiben közös «tegnap»- 
ról tudnak és közös «holnap»-ot sejtenek. A «ma» 
voltakép csak utólag, a történész számára ala­
kul ki, akkor, amikor már «tegnap» lett belőle ; 
egységes «korstílus»-t a kortárs csak ritkán ismer 
öntudatosan, de annál inkább ismer az utód, a 
historikus. Mi volt például 1590 korstílusa? Az 
akkori öregek számára Palestrina, az akkori fiata­
loknak Mafenzio ; a kettőből csak a történész for­
mál harmadikat, azzal, hogy megkísérli őket 
összetartozóknak látni, kapcsolatukat felfedezni. 
De bárhogyan legyen is : a kor közös nyelve min­
denkép a zenei szövéstechnikával azonos ; ez az 
az «argot», melyen egy időszak átlagos zenéje be­
szél vagy legalább is az a szókészlet, mely öntu­
datunkban egy-egy korszak közös nyelveként sze-
Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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repel. Ezen a nyelven beszélnek a kor középszerű 
művészei ; s a mestermű talán ott kezdődik, ahol 
ez a köznyelv egyszerre csak «összeáll», megsűrű­
södik vagy meggyorsul rendkívüli intenzitásúvá, 
ahol ez a pislákoló zsarátnok egyszerre lángra- 
lobban. Ilyenkor, mint már mondottuk, épp a kor 
közös «szövete» ég el benne leghamarább ; mikor a 
mű öregedni kezd, az egykor közös nyelv, az 
«anyag» évül benne legelsőnek. Bizonyos távolság­
ban már nem a jólsikerült forma, a közös szó 
szerencsés «kimondása» ad neki életet, mint eset­
leg születésekor, hanem csak egyéni intenzitása, 
ha ez az intenzitás valóban erős. És ilyenkor a 
«halhatatlan» mű mintegy magával vonszolja a 
hosszú életbe, a «halhatatlanságba» a maga rom­
landó kérgét, a köznyelv szövetét, az egykori for­
mát is, mert hiszen élete végső soron mégis csak 
közösgyökerű a formával, az anyaggal, melyből 
kivirágzott, mellyel örök testvérharcban, vias­
kodva ölelkezik, melyet felmagasztal és eléget.
További nehézségek: a zeneérzék különbségei. 
Mindezek a kritikai álláspont gátjai két nemzedék 
harcában, az emberöltők fordulóin. De aki egy­
séges fejlődésvonalba igyekszik foglalni a zene 
történelmi kibontakozását, csakhamar még sú­
lyosabb akadályokra bukkan. Ember távolsága 
az embertől, zenészé a zenésztől sokféle lehet : 
apák és fiúk távolsága kiszélesedik korszakok 
különbségévé, családok és törzsek eltérései kul­
túrkörök elválasztó szakadékaivá. S hogy e nagy 
különbségeket nehéz összefüggő történeti rendbe 
békíteni, belőlük a közös végső akaratot kihal­
lani : azt nemcsak a nemzeti és faji ellentétek 
«szakértője» veszi észre, hanem mindenki, akit
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valóban a teljes emberiség útja érdekel. Kiin­
dulni mindig az egészből kell, mert nem puszta 
humanista ábránd, hogy az egésznek léte meg­
előzi a részek életét ; de hogy az «egész» valódi 
értelméhez jussunk, végig kell előbb haladnunk a 
«részletek» minden sajátosságán és különböző­
ségén s a mellett változatlanul hinnünk benne, 
hogy utunk és munkánk végső tanulsága mégis 
csak egy lesz s eredménye mégis : az egész. Nem­
zetek, kultúrák és korszakok zenetörténete mintha 
csak anyaga volna a teljes zenetörténetnek ; nél­
küle a teljes történelem csak absztrakció, de ő 
maga a teljes történelem nélkül : értelmetlen 
töredék.
Mi az, amiben korszakok és kultúrák zenéje 
eltér és eltérhet, sokszor egyenesen összemérhe­
tetlen? A különbségek a legegyszerűbb elemektől a 
legbonyolultabb eredményekig terjednek s aki 
mélyükre néz, sokszor megszédülhet, sokszor két­
ség fogja el a nagyobb, az összetartó történelmi 
közösség léte és értelme felől.
Hangrendszerünk érvénye nagyjában addig 
tart, ameddig Európa határai. Nem időtlen idők 
óta áll fenn s nem a teljes emberiség vívmánya ; 
alig 240 éves és már a keleti kultúrnépek sem 
ismerik ebben a formában. Arab, maláj, néger és 
indián muzsikus vagy énekes már megszólalása 
pillanatában megcsúfolja hallóérzékedet ; az ő 
számára másként tagolódik és másként csoporto­
sul a zenei nyersanyag, a hangbirodalom is, sőt 
mi több, a maga sajátos hangközeit sem használja 
következetesen, legalább is számunkra követke­
zetesen. Az akusztikus kiegyenlítés, a temperálás 
elvét alighanem az ősi Kínától tanultuk vala­
mennyien ; de mindegyikünk máskép tanulta,
5*
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és ez a bökkenő. A perzsa kultúra más hangsorok­
hoz jutott, mint a mongol, India megint máskép 
«hangolt» és Patagónia vagy Egyiptom nem egy­
formán követték a példát. Ami valamikor Ázsiá­
ból kiindult, nem egyenlő intenzitással hullám­
zott el minden kontinens partvidékéig s maga 
Európa is másféle módon küszködött a hangrend- 
szer «kiegyenlítésének» problémájával a 16., mint 
a 17. században. S mindez még nem is lenne baj, 
ha hangsorunk megállapításával nem együtt ala­
kult volna hangjegyírásunk is ; de az «exotikus» 
népek hangsorait mi európaiak ma még lejegyezni 
sem tudjuk pontosan, nemhogy gyakorlati for­
máikban, zene-alakjukban nyomban és közvet­
lenül követni. Itt már Európa zenéjének legele­
mibb alapjai különböznek a többi világrészeké­
től ; s ez a különbség nyilvánvalóan nem újkeletű. 
Talán nem véletlen, hogy a legrégibb magaskultú­
rák általános vagy közös eredetű hangrendszere, 
az ötfokúság, más formát öltött Nyugat-Európá- 
ban, mint Közép-Ázsiában és Dél-Amerikában ; az 
archaikus közösség kaotikus gomolygásából itt 
lép elénk az első «egyéni» egység : a kontinens.
A dallamvilág alakulása, mint ebből kitűnik, 
nem olyan egyetemes érvényű, nem követ olyan 
általános törvényeket, mint gondolnék. Nemcsak 
nyersanyaga váltakozik, de mintázó-elvei is éle­
sen különböznek. A 15. század máskép egyen­
súlyozza ki egy melódia alkotóelemeit, mint a 
tizennyolcadik, a homofón korszakok másként, 
mint a polifónia, és Bach aszimmetrikus, «szövőd­
ményes» melodikája mérföldnyi távolságra van 
Mozart vagy Beethoven szimmetrikusan tagolt 
dallamaitól. A mai nyugati zene dallamvilága, 
szimmetria- és tagolástörvényeivel egyetemben,
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1750 táján alakult ki ; közvetlen elődei csak a régi 
népzenékben és népies muzsikában vannak. Az 
átlagos európai zeneműveltség számára mérvadó, 
úgynevezett klasszikus melodika tehát végered­
ményben ugyanolyan szűk időkört jelent, mint 
mai hangjegyírásunk és hangrendszerünk ; mi­
helyt e szűk körzetből kimozdulunk, mindegyik 
érvényét veszti s már például a 16. század zené­
jét nem foghatjuk meg a klasszikus zeneérzék 
zárthálózatú rendszerével — holott az is «klasszi­
kus», azaz összefoglaló érvényű művészet, akár 
csak a nagy bécsi mesterek zenéje. A dallamvillág 
születését a melodikus formulák és ékesítések ki­
bontakozásában figyelhetjük meg legközvetleneb­
bül ; mert ezek, mint valami újvilági vegetáció, 
lassanként kiterülnek a zenei ősvilág : a dallam­
mozgás elemi képletei fölé, összeolvadnak vele, 
elvegyülnek közéje s az így keletkező tőzegszerű, 
bonyolult vegyületből hajt ki koronként egy-egy 
klasszikus korszak dús dallamvilága. És épp e 
formulák vizsgálata vezet rá, milyen különböző 
emeletekből épült fel az európai melodika. Már első 
pillantásra szembetűnik a korszakok periodikus 
hullámvonala : vannak korszakok, melyek dallam­
beli elszegényedést hoznak, mert főhangsúlyuk a 
zenei forma, a harmóniavilág, a ritmika vagy 
egyéb expresszív elemek forradalmi kibővítésén 
nyugszik ; ilyen a többszólamúság kezdete s a 
nagy romantikus időszakok : 1600 és 1850. Van­
nak viszont olyanok, amelyek a dallam bőséges 
kivirágzását hozzák, mert legfőbb hajlamuk az 
érzéki szépség és a nemes arányok világához 
vonzza őket ; ilyenek a gregorián korális virág­
korában és a 18. század derekán köszöntöttek 
Európára. Előbbiek a torlódó és nyugtalan, utób­
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biak a nyugvó korszakok ; előbbiek a szavalo- 
éneket, az «oráció»-t és «Sprechgesang»-ot meg a 
kromatikát hozzák, utóbbiak a «koncentus»-t, a 
«bel canto»-t, a nagy diatonikus dallamkifej lést. 
Mintha a gótika-barokk-romantika hármas hullám­
hegyével szembekerülne a romanika-renaissance- 
rokokó hármas hulláma. És mintha a «klasszikus» 
tetőpontok voltakép, ez ellentétes hullámok 
vízválasztóin, az összefoglalás és széttekintés ki­
választott órái lennének s a történelmi kiegyen­
súlyozás nagy művét végeznék el.
De a korszakok emeletei mellett nyomban 
jelentkeznek a nemzeti ösztönök rétegei is. Az 
olasz és spanyol dallamosság, úgy tűnik, kezdettől 
fogva a szélesen kibomló dallamívet, a francia az 
aprólékos és szigorú mozgásformákat, a német a 
szerves motívumszövést, a keleteurópai az ara- 
beszkszerű képletekből fejlő egységes lüktetést 
hangsúlyozza ; ha úgy tetszik, itt már felde­
reng egy középtengeri, atlanti, balti és pon- 
tuszi kultúrkör-hálózat lehetősége is . . . Ezen az 
úton különben nincs megállás : mennél mélyebbre 
hatolunk, annál több az elágazó vonal, annál sajá­
tosabb és egyénibb az európai zeneösztön háló­
zatának minden fonala. A végén már szinte fel­
merül a kérdés : van-e még közös európai dal­
lam- és formavilág? és lehetséges-e még európai 
zenetörténet?
Mennyivel súlyosabb még ez probléma, ha 
hozzávesszük az Európán-kívüli világ melodiká- 
ját is! Ennek a világnak merőben mások a szim­
metriái és más az arányérzéke. A zenei forma ele­
mek visszatérésén, ismétlődésén alapul, létrejötté­
hez szerző-előadó-hallgató aktív emlékezete szük­
séges. Csakhogy az ilyen formáló emlékezetnek
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koronként és kultúrkörönként változnak az arány­
beli igényei. Már Palestrina formáinak egysége 
sem mai értelemben vett egység : nem a szakaszos 
visszatérésen alapul, hanem a motivikus szövet 
azonosságán, a motivikus kifej lés egyöntetűségén, 
tehát olyan formaelemeken, melyek mai érzékünk 
mértékegységeinél kisebbek és nagyobbak. Még 
sokkal inkább áll ez az Európán-kívüli zenére. 
A keleti ember számára elég a motívum-anyag 
töredékes vagy lappangó jelenléte, egy-egy jel­
lemző vonal megsejtetése a «főtémából» : az ő sze­
mében alapjában minden főtéma, a kiindulás atti­
tűdjétől sohasem távolodik el, kontrasztok és epi­
zódok rengetegében is a főfonal vezeti s így szá­
mára a formai egység köre másként nyílik és más­
ként zárul, mint a mi számunkra. És ez a kör, ne 
feledjük, a Keleten mindig egyúttal mágikus kör ; 
a keleti ember egy kissé ma is ősember, a zene az 
ő számára lényegében még ma is varázslat, elő­
adásmódjában a természetfölöttit hangsúlyozza, 
'8 ha zenél, «Isten kezében van», Isten körében 
jár. A mágia pedig, akár mint szabály, akár mint 
felszabadulás, merőben más alakzatokat teremt, 
mint az öntudatos, formáló erőfeszítés. Akkora 
különbség van itt, mint a félálom és az ébrenlét 
között. A szimmetriának és az arányoknak azt a 
felfogását, melyet a mai európai muzsikus magáé­
nak vall, bizonyos régi magaskultúrák kibonta­
kozása emelte érvényre világszerte ; mai forma­
érzékünk így elválhatatlanul összefügg egy sor 
ködös kezdeményezéssel, melyeknek színhelye ta­
lán a legrégibb óvilág volt. S hogy az emberiség 
valóban hajlamos rá, hogy az e fajta érzéket szí­
vósan és következetesen megőrizze, annak leg­
főbb bizonyítékát a nemzeti formálóelvek hosszú
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életében láthatjuk. Mint ahogyan a táj- és ember­
típusok továbbélnek egy-egy kultúrában, úgy 
őrzik e kultúrák zenei formaösztöneiket is. Külső 
hatás csak akkor válik termékennyé, ha ilyen 
mélyebben szunnyadó álomképet érint. Angliá­
ban csak úgy verhet gyökeret az olasz madrigál, 
ha felidézi régi angol társas-énekek félig öntudat­
lan emlékét ; a francia ornamentika csak úgy 
honosulhat meg Bach zenéjében, hogy magával 
hozza a régi német orgonisták koloráló-gyakorla- 
tának maradványait ; és az olasz operából csak 
akkor születik francia opera, mikor Párizsban a 
régi «hazai» forma : az udvari táncjáték, hiányta­
lanul magábaolvasztja mindazt, amit az olasz 
operazenétől kapott . . . S nem így van-e később 
a nagy betetőzések és feloldások korában is? Ezek 
a betetőző művek emberi erejükkel immár egye­
temes érvényűek és felszívtak, magukbaolvasz- 
tottak mindent, amit az évszázadok közelről és 
távolról hoztak ; de alapformájukban a külön 
kezdetekre nyúlnak vissza, öntudatosan vagy ön­
tudatlanul. Legjobb itt épp az énekes színpad 
példája : a francia opera nemcsak Ramaeu, de 
még Ravel és Milhaud korában is tudni fog róla, 
hogy a «ballet de cour»-ból született ; a német dal­
játék misztérium-gyökerei még «Parsifal»-ban is 
elevenek maradnak ; és Verdi mintha közvetlenül 
emlékeznék a 15. század olasz renaissance-drá- 
máira vagy a nagy ünnepi játékokra Firenzében, 
1580 táján . . . Szinte közismert szólam, hogy 
Musszorgszkij az orosz népi színjáték folytatója — 
és talán Magyarországon sem került volna sor oly 
hosszadalmas kerülőkre és hősies erőfeszítésekre, 
ha elevenebb emlék maradt volna székely fonók 
balladaszerű történeteiről.
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A formáló-ösztön ilyen különbségei egyidejű 
párhuzamos rétegekre bontják a zenetörténetet ; 
de vannak olyan különbségek, melyek nem nem­
zetek, hanem korszakok elválasztó szakadékaiba 
világítanak átható erővel s ezzel nem «hosszanti», 
hanem «keresztmetszetei» a történelmi folyamat­
nak. A nemzeti különbségek inkább a közösségi 
emlékezet erejét mutatják ; ezek a különbségek 
a feledés hatalmáról adnak képet. Szólottunk a 
hangzás-ideál változandóságáról ; s ez a változan- 
dóság nemcsak a hangszerek történetében tük­
röződik. A teljes előadóművészet gyökeres át­
alakulásai, aminők 1600 táján vagy 1750 körül 
bekövetkeztek, ide nyúlnak vissza. A legdöntőbb 
válságok kihatnak a zeneérzék minden területére. 
A többszólamúság történetében például jelentős 
fordulat a mai konzonancia-érzék kialakulása. 
Akusztikai számítgatások eredményeivel szoktuk 
igazolni, valójában azonban teljesen megmagya­
rázatlan, miért fogadja el a műzene 1300 tájáig 
csak az «alaphangközöket», a kvartot, kvintet és 
oktávot egybehangzónak az alaphanggal, s miért 
csak azontúl nyitja meg a kaput a tercnek és 
sextnek is, — holott ezek a hangközök akkor már 
nyilván régóta szerepelnek a népies zenegyakor­
latban? A. harmónia-érzék oly sajátos átalakulása 
jelentkezik itt az öntudatos gyakorlat keretein 
belül, aminőnek talán csak 1600, majd 1900 táján 
leszünk újra tanúi. Általában a harmóniai gondol­
kodás készlete, ahogyan polifon és homofón jellegű 
korszakok között váltakozik, ahogyan megbővül a 
romantikus és megszűkül a klasszikus időszakok­
ban, ugyanazt a hullámverést tükrözi, mint a 
melódia-történet. A sztatikus érzék akkora elvál­
tozásokat mutat, amilyenek egy-egy kultúrkör
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életén belül alig képzelhetők. Európában körül­
belül hétszáz éven át, hol a felszínen, hol a felszín 
alatt, élt egy zenegyakorlat, mely a fődallamot 
nem a «legfelső», a «supremus» («soprano») szólam­
ban, hanem a «mélyben», a tartó- és alapszólamok­
ban (tenor, basszus) vezette, a kísérő elemeket 
pedig a dallam «felett» helyezte el. Forradalmi 
változás, mikor a középkori motett- és ballada­
irodalom, később az újabb protestáns korálfeldol- 
gozás «felsőhelyre» emeli a melódiát, hogy a hall­
gatóság, a gyülekezet könnyen nyomonkövethesse. 
A tenor-dallam gyakorlatában kétségkívül nagy 
szerepet játszott, hogy a főmelódiát így az erős 
férfihangok énekelték ; de miért, mióta adunk 
elsőbbséget a sztatikus «helyzeti» súlynak a meg­
szólaltatás erejével szemben? S ezzel egyúttal 
elérkeztünk a dinamika változásaihoz is. Ez a 
terület szúkebb, rejtettebb ; mégis, mily szimpto­
matikus, hogy szinte szemünk láttára megy át 
lényeges változáson, hiszen a nagy ellentéteken 
épülő csoport- és emelet-dinamika alig kétszáz 
esztendeje adja át helyét az átmeneteken és foko­
zatokon nyugvó árnyalási dinamikának. Vagy a 
ritmus kérdése : itt egyszerre ugyanazokkal a 
hullámvonalakkal találjuk szemben magunkat, 
mint a melódia és a harmonikus érzék történeté­
ben. De ezek a hullámok itt még rejtélyesebben és 
kiszámíthatatlanabbul váltják egymást ; nem 
egyszer ellentétesen egészítik ki a melodika fejlő­
désvonalát (dallamelszegényedés sokszor együtt­
jár ritmikus gazdagodással). A gregorián korális 
szabad, oratoriális ritmus-korszakát a kötött 
«modális» ritmus ideje (1100—1300), a szabadabb 
menzurális ritmust (1300—1450) a kötöttebb men- 
zurális ritmus (1450—1600) váltja fel s a szavaló
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monódia szabad ritmus-eszményét (1600—1650) 
a 18—19. század szimfónikus-orkesztikus ritmus­
ideálja szorítja ki. A mellett itt is egymás mellett 
s egymáson belül élnek az ellentétes felfogások, 
de egy-egy kultúrkör vagy korszak bármennyire 
kiforrott ritmusérzéke távolról sem elegendő' min­
denfajta ritmika megmagyarázására. Nem szembe- 
tűnó'-e például, hogy az ókori Görögország és a 
Balkán mai népei olyan bonyolult, aszimmetrikus 
ütemfajokat és tagolásrendszert fejlesztettek ki, 
mely a mai európai zeneérzéktó'l teljesen idegen 
s melyet ezek a népek mégis legtermészetesebb ki­
fejezésformának éreznek? A késői középkor né­
hány ritmikai különösségét csak ez élő analógiák 
révén sikerül megmagyaráznunk ; mert a későbbi 
nyugati zenében teljesen nyomuk veszett. A 16— 
17. század deklamációs ritmikája a zenei feljegy­
zésekben még henye és gépies emlékeztető-jegyül 
vagy szeszélyes grafikai ötletként alkalmazza mai 
érzékeny ütemtagolásunk jelrendszerét ; a modern 
ritmusérzék csak közvetve lehet itt segítségünkre s 
jórészt a nyelv igényeire kell támaszkodnia. Kér­
dés, mennyire változott a különböző nyelvek 
hangsúlyrendszere háromszáz év alatt?
Végül a tempóérzék ingadozása. Talán a 14. 
század «ars nová»-ja az egyetlen, melyről feljegy­
zik, hogy lassúdást hozott a régebbi zenével szem­
ben ; 1400 óta azonban kétségtelen a zenei elő­
adás általános tempójának gyorsulása. És ezt 
nemcsak letűnő generációk zsörtölődéséből tud­
juk, nemcsak öregektől, akikről könnyen elkép­
zelhető, hogy az értelmetlennek tűnő új zene egy­
úttal kapkod, rohan és hadar az ő fülükben. Nem, 
— világos tanúbizonyságaink vannak rá, hogy az 
európai zene, talán alig észrevehető fokozatokban,
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de évszázadok óta egyre jobban «siet». E feltar­
tóztathatatlan iramnak többféle magyarázatát 
adják : vannak, akik a nyilvános zenélés szín­
helyeinek térfogatnövekedésére vezetik vissza, 
mások a hangszerek és együttesek erőbeli gyara­
podását okolják érte s ismét mások a zene stiláris 
alakulásában gyanítják a gyorsulás okát. Több­
szólamú korok zenéje ugyanis általában lassúbb, 
homofón zene általában gyorsabb, még pontosab­
ban : kis-hangterjedelmű melódiák gyorsabb, nagy- 
terjedelműek lassúbb iramot kívánnak ; már pedig 
az európai zene (e nézet szerint) a kis-hangterje­
delmű, homofón dallamvilág irányában fejlődött 
az utóbbi évszázadokban. Mindebben lehet valami 
igazság, csak az elvi általánosítás nehéz s részben 
alaptalan ; egyelőre csak annyit láthatunk, hogy 
a zene tartambeli fluktuálása szorosan együttjár 
az európai időérzék változásával.
Ezek volnának a legfőbb eltolódások a zene 
életvonalán, a legkirívóbb különbségek, melyek a 
zene élet körzeteit elválasztják egymástól s melyek 
ugyancsak megcsúfolják a kutatót, aki az «örök 
alapelvek», «egységes irányok» hitével és mérő­
ónjával közeledik feléjük. Látjuk : csupa nyílt 
kérdés, csupa útvesztő és nyugtalanító probléma ; 
de épp ezért, talán elég is egy előre a nehézségekből, 
bonyodalmakból és problémákból, legalább is az 
ilyen fajtájúakból. Hagyjuk az útvesztőket ; kö­
vetkezzenek most már a megoldási és összegezési 
kísérletek.
A változás és megmaradás törvényei. Eddig fő­
leg azt láttuk, hogy a zene, minden ízében, alá­
vetettje a változás és különbözés törvényeinek. 
Keressük most magukat a törvényeket, keressük,
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melyek azok az elvek, melyeknek a zene, átalaku­
lásai közepette, engedelmeskedik ; s ha van valami, 
ami belőle megmarad, mi irányítja ezt a fenn­
maradást?
Utunk élén, mint valami kettős mottó, a zene­
filozófia két ellentétes alaptanítása fogad. Egyik 
a pozitív kutatás, a kritikai történelem végső 
számadása ; ez a rezignált tan azt hirdeti, hogy a 
zenei mult, mint egész, elveszett; csak romjai és jel­
képei maradtak. Láthattuk, hogy ezt a megálla­
pítást sok minden igazolja. A zenei anyag a maga 
teljességében sohasem kerül a történész kezébe ; a 
mű életének számtalan részlete homályos, meg- 
elevenítése megoldatlan probléma, a hatás és 
intenzitás, mely belőle sugárzott, mellyel kortár­
sait lebilincselte, jóformán megmarad titoknak. 
A rezignációra tehát nyilván minden okunk meg­
van : a régi zene anyaga, mellyel elbíbelődünk, 
melyet elemezgetünk és magyarázgatunk, csupán 
morzsája egy elveszett lakomának, s mi, akik e 
morzsákat szedegetjük, valóban nem járunk job­
ban, mint a hulladékszedő vaksi koldús, ki a 
fejedelmi asztal alól soha még csak egy pillantást 
sem vethet a felette zajló nagyúri dáridóra.
De hát valóban annyira elpazarolta-e mindenét 
a régi zenekultúra a maga nagyúri dáridóin? Nem 
élt-e benne valami titkos ösztön, mely megsúgta 
neki, hogy amit tesz, megteheti, hogy két kézzel 
szórhatja az aranyat és onthatja legdrágább borát, 
mert ebből a borból és aranyból minden utódjának 
elég marad?
Eddigi utunkon sokszor találkoztunk az emlé­
kezet problémájával ; hol mint harci eszköz jelent 
meg előttünk az elmúlással vívott küzdelemben, 
hol mint szívós és konok maga-megtartás, a nem­
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zeti elzárkózások legfőbb mozgatója. Sokszor hű­
nek és pontosnak bizonyult, de néha megcsalt 
bennünket ; megcsalt mindannyiszor, valahány­
szor elhitette velünk, hogy a múlt egyes darab­
jait ugyanúgy és ugyanott láthatjuk viszont, mint 
ahogyan valamikor odahagytuk, vagy más nem­
zedékek odahagyták.
Ugyanott és ugyanúgy nem — de talán másutt 
és máshogyan? A történelem nem minden részleté­
ben tanít rezignációra ; vannak lapjai, biztató és 
megdöbbentő lapok, melyek azt tanítják, hogy a 
jelenések visszatérnek vagy el sem múlnak, csak 
épphogy hangsúlyuk és jelentésük megváltozik. Az 
a zenefilozófia, mely nem az emlékek történelmi 
hitelét, hanem a múlt törekvéseinek emberi hite­
lét keresi, épp ezért más mottót ír elébünk, mint a 
kritikai történelembölcselet ; ez a második szám­
adás, melyhez most elérkezünk, azt tanítja, hogy 
minden fennmarad, csak helyet változtat.
Elfogadhatjuk-e így ezt a tételt? Első pillan­
tásra abszurdnak tűnik, épp zenei szempontból ; 
nem láttuk-e az imént, mennyire végighúzódik a 
zene életkörein a különbözés és az átalakulás 
elve ; nem bizonyult-e alaptalannak az «örök alap­
elvek», meddőnek az «egységes irán}rok» gyámol­
talan próbálkozása? Ha az öntudat egyenes vona­
lait keressük a zenetörténetben, bizonyára csaló­
dunk ; de mondottuk, hogy a zene élete jórészt 
az öntudatlan hagyományok birodalmában folyik 
le s ez a birodalom alig ismeri az «egyenes vona­
lak» kapcsolódási elvét ; itt minden pillanatban 
elbúvó folyamok, tekervényes mellékutak, álom­
szerű felderengések, visszhangok és visszfények 
fogadják a vándort. Itt érlelődnek meg a száza­
dokra eltűnt jelenségek váratlanul kiforrott foly­
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tatásai, ide merülnek alá a befejezetlen kezdetek 
és elfulladt forradalmak, melyek a folytatás rokon 
merészségére várnak. A zenének ez az öntudatlan 
útja, ha nem is a történet felszínén, de az ösztön­
szerű megismétlődések, továbbvirulások és visz- 
szanyúlások szintjén, tehát a történelem mű­
helyében, minden öntudatos erőfeszítésnél erősebb ; 
csakhogy, mert lényegében «műhelyfolyamat», 
nehezebb ellesnünk a törvényeit, mint az öntuda­
tos hagyományok, az «iskolák» és «stílus-fejleszté­
sek» napvilágon játszódó folyamatának. De ami 
a zenetörténetben nem különbözés és változás, 
hanem azonosság és fennmaradás, az épp ezekben 
a törvényekben lép elébünk. Ezért, ha azt a döntő 
egyensúlyt keressük, mely változás és megmaradás 
elveit a zene számára összeköti és arányba kap­
csolja, azt e «földalatti műhely» munkatörvényei­
től kell várnunk.
Egyik ilyen törvény a művészi szándék azonos­
sága. Említettük, hogy az európai zene történeté­
ben szinte ritmikusan váltják egymást az «álló» és 
«mozgó», a «nyugodt» és «nyugtalan», vagy — 
ahogyan Moser nevezi — a sztatikus és dinamikus 
időszakok. Az egymással rokon korszakok mélyén 
rokon törekvéseket kereshetünk s valóban soha­
sem keresünk hiába, nemcsak azért, mert minden 
korban minden életforma jelen van, hanem, mert 
a főszándékok nyílván valóban azonosak. Az 
«ars nova» nemcsak önmaga számára, hanem a 
háromszáz évvel későbbi «nuove musiche»-mozga- 
lom számára is megfogalmaz egy új álláspontot, 
tehát 1600 átvesz valamit 1300-tól, a nélkül, hogy 
tudná ; és Monteverdi megtalál valamit Wagner 
és Debussy számára is. Nemcsak az előd nem is­
meri utódját, de legtöbbször az utód sem tud
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elődjéről ; mégis megtesz egy lépést, melyet már 
előtte is megtettek, elindul egy világtáj felé, 
ahová már előtte is elindultak, ugyanúgy először 
és utoljára, mint ő maga, ugyanúgy «új értelem­
ben» s ugyanazzal az örök mozdulattal, melyben 
minden ifjúság és minden felfedezés részegsége 
köszönti a világot.
A második törvény, melyre rábukkanunk, a 
kompenzáció elve. Minden korszak megnyer vala­
mit s minden korban elvész valami. De nyereség 
és veszteség állandó, szigorú egyensúlyban állnak. 
A többszólamúság megszületése megcsonkította 
és megszűkítette a melódiavilágot, de adott he­
lyette egy új technikát, mely jelentőségében fel­
mérhetetlen. A többszólamúságtól eltávolodó kor­
szakok technikai erőben elszegényülnek, de a 
dallam kifejezőkészségének új birodalmát nyitják 
meg. Ugyanez a törvény áll az egyes művészek 
életére. «Minden új mester egyben-egyben keve­
sebbet tud elődeinél, mert másban többet tud. 
Haydn polifoniája dilettánsos Bachéhoz képest, 
Bach maga sokkal egyszerűbb, mint a németal­
földiek . . .  Az a kérdés : meg tudta-e csinálni, 
amit akart? Akkor nem hiba, hogy félretett neki 
nem hasznos eszközöket». (Kodály.)
Ez a sajátságos és mélytervű gazdálkodása a 
teremtő-erőnek elvezet a harmadik törvényhez, 
mely az anyag megújhodásának rendjét tanítja. 
Minden korszak «mellékes zugaiban» jelentkezik 
egy-egy új gondolat, melyet az elkövetkező nem­
zedék munkásságának középpontjába állít, felhasz­
nál, eléget — s az oldalösvényeken, perifériákon 
azalatt már jelentkezik a még-újabb gondolat. 
Ezt az elvet a spirális keringés elvének is nevez­
hetnék ; mert mialatt «a régebben jelentéktelen,
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csak magjában meglévő mozzanat jelentékennyé 
lép elő» (Molnár), azalatt a középpontba sodródott 
régi anyag elhasználódik s eltűnik a felületről, — 
míg azután egyszer újból jelentkezik a perifériákon, 
s akkor már ismét újdonság. Figyeljük meg, hogyan 
«ég ki» Bach-hal a régi többszólamúság technikája; 
az ő öregkorának fiataljai szomjasan fordulnak az 
új «gáláns művészet» forrásai felé, melyekből 
Bach maga csak igen keveset merített ; s mialatt 
ez a «gáláns stílus» egész Európában diadalt arat, 
Haydn és Beethoven már egy egyszerűbb és lapi- 
dárisabb nyelv kőtömbjeit görgetik a korszak 
központi porondjára, homálybavesző népies peri­
fériák felől. Az ő öregkorukban pedig, mialatt ez 
az új, lapidáris zenestílus kiszorítja a régit, újból 
jelentkezik a perifériákon a polifon szellem, cso­
dálatosan megváltozott, romantikus értelemben.
De ha ez a megújhodási folyamat az ismétlő­
déseknek ilyen ritmusával jár, magától vetődik 
fel a kérdés : nem puszta helycsere-e a teljes tör­
ténelmi alakváltozás? Láttuk, hogy nem ; a hely­
zettel az értelem is változik. Határozott stílus 
mögött azonban mindig határozott szándékot 
gyaníthatunk, s mert szándékok-stílusok ösztönö­
sen visszatérnek, mert atomjai egy általános kör­
forgásnak : a szín- és értelemváltozás ellenére is 
úgy tűnik, hogy a humanista zenefilozófiának 
igaza van ; soha egyetlen gondolat sem merül el 
teljesen, soha semmi el nem vész, csak színt és 
helyzetet cserél, «dús és csodás tengeri elváltozás 
éri» — és valahol, valahogyan fennmarad. S ha 
igaz, hogy «a fény nem alszik ki, csak helyet vál­
toztat», — ahogyan Holland írja egy zenetörténeti 
tanulmányában : önként adódik az a gondolat 
is, hogy a fény, mely a világnak jut, akárhány for-
6Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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rásból ered s akárhányfelé szóródik, mégis mindig 
ugyanaz a fény, egyetlen és osztatlan világosság, 
— hogy az emberiség zenéje, mint «állandó vég­
összeg», minden elválasztó szakadék és korszakos 
különbség ellenére, egy és azonos, mégis a zene.
Csak most, hogy a zenének ilyen végső' egy­
sége minden kétség nyomában is szemünkbe tűnt, 
csak most foghatunk hozzá, hogy ezt az egységet 
organikusan tagoljuk, vagyis megállapítsuk életé­
nek azokat a fázisait, melyekben a részlet, a kor­
szak, az ideiglenes változat más és más megvilá­
gításban állítja elébünk a teljes, a sokszor ki­
mondatlan egésznek fejlődési tervét.
A zenetörténet korszak-felosztása. Régi, nehezen 
eldönthető vita folyik róla, hogy vájjon alkalmaz- 
hatók-e a művészettörténet korszak- és stílus­
megjelölő terminusai a zene történetére is. Yan-e 
zenei román és gótikus stílus, zenei renaissance 
és barokk? Akik ezt az alkalmazást ellenzik, ket­
tős érvre hivatkoznak : egyik, hogy a zene a «leg­
fiatalabb művészet», melyre az idősebb művésze­
tek fejlődéskorszakai nem illenek s nem is ülhet­
nek reá ; másik, hogy a művészettörténet és mű­
velődéstörténet maga sem tisztázta még egy­
értelműen ezeket a fogalmakat, sem időbeli érvé­
nyüket, — hogyan kívánhatjuk akkor, hogy a 
zenetörténetre szabatosan és világosan alkalmaz­
hatók legyenek?
A probléma távolról sem egyszerű. Igaz, hogy 
az ellenérvek közül egyik sem meggyőző ; sem a 
zene «ifjúságáról», sem a fogalmak homályos­
ságáról szóló. A zene mint «legifjabb művészet» : 
inkább a szépirodalom vagy a történetfilozófia 
pillanatnyi ötlete, melynek maguk a zenetörténé-
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szék (Aubry, Adler) a legerélyesebb cáfolói. Az a 
művészet, melyet már Ur és Tello műemlékei meg­
örökítenek, melyet a balti bronzkor, a krétai 
vázák és etruszk faragványok egyaránt jól ismer­
nek, mely az ó-kor népeit és a középkor kultúráit 
kezdettől fogva végigkísérte, legfeljebb a többi­
vel egyidősnek nevezhető a művészetek sorában, 
de semmiesetre sem legifjabbnak. Nem is szólva 
arról a nézetről, mely a zenében korszakos akara­
tok és irányok legkorábbi jelentkezését keresi 
(Rolland), tehát ösztönösségében egyenesen idő­
sebbnek tartja a többi kultúrjelenségnél. A fogal­
mak és elnevezések jelentésbeli homálya vagy ki­
forratlansága szintén nem döntő érv e megjelölé­
sek ellen : ha a művészettörténet ingadozik hasz­
nálatukban, maga a zenetörténet igyekezzék egy­
séges és határozott terminológiához jutni.
Annál is inkább, mert a zenetörténész valóban 
hálás lehet ilyen készenkapott fogalmi rend­
szerért, ilyen kész hálózatért, melyet csak alkal­
maznia kell, mellyel csak le kell borítania a maga 
birodalmának tarka jelenségvilágát. A nehézség 
nem a megjelölések átvételében áll ; ha hiszünk 
az európai szellem egységében, nem is tudjuk el­
képzelni másként, mint hogy a zene is ismer a 
maga módján valamit, amit gótikának vagy 
barokknak nevezhetünk, s ha elfogadjuk az 
európai kultúra egyidejűségének gondolatát, ezek 
a párhuzamos tünemények csak ugyanabban az 
időszakban kereshetők a zene területén, mint 
amelyben a képzőművészet vagy az irodalom is­
meri őket. Csakhogy itt kezdődik a nehézség. Ha 
feltettük magunkban, hogy a Leonardo festményei­
nek megfelelő zenét csak Leonardo zenészkortár- 
sainak műveiben találjuk meg s nem keresünk
6*
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hozzájuk inkább más korszakból olyan zenészt, 
akinek egyénisége és kultúrája talán közelebb áll 
a Leonardoéhoz : e zenészkortársak műveiről is 
azt fogjuk mondani, hogy a renaissance szelle­
mét tükrözik. Miben, hogyan? Itt könnyen ki­
derülhet, hogy számításunkat elhibáztuk ; mert 
a zenetörténetben nem a korszakok periodizálása 
hiányzik, hanem a stíluselemek és történelmi helyük 
kérdése tisztázatlan. Sokan a többszólamúságban 
vélték felismerni a képzőművészeti gótika zenei 
megfelelőjét ; ebben az esetben a 9—10. századot 
kellett elnevezniük a gótikus kibontakozás korá­
nak, Leonardo flamand kortársai a gótika tető­
pontját képviselték — és gótikus volt még Bach 
is a 18. század első felében, hiszen ő a polifon írás­
mód utolsó nagy betetőzője. Ebben a rendszerben 
azután alaposan kicsúszott a talaj az «európai egy­
idejűség» gondolata alól.
Egyszerűbbnek látszott a kiindulás olyan terü­
letekről, melyek önként, zenei téren formálták 
meg a maguk stílusfogalmait és összefoglaló el­
nevezését. Zenei klasszicizmus és zenei romantika : 
ezek a fogalmak korán és természetszerűleg ala­
kultak ki ; az irodalmi mozgalmakkal egvidőben 
és öntudatosan jelentkeztek a zene területén is. 
Rousseau, Wackenroder, Hoffmann, Wagner a 
romantikus programm közös megfogalmazói iro­
dalom és zene számára. Itt valóban sohasem két­
séges az egyidejűség, sohasem vitás, hogy a zene 
a romantikus művészet paradigmája, hiszen 
«tárgya a végtelenség» (Hoffmann), a köd, a vágy, 
az álom, a szín, az örvény, a vihar, az éjszaka ; 
erdők és mesék, hősök, tündérek és vándorlegé­
nyek, misztikus megváltás, szerelmi halál. . . Las­
sanként megkeressük a zenei egyenértékeket : a
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formák feloldását, új színek, árnyékok, átmene­
tek, disszonanciák bevonulását, részletek és han­
gulati elemek kiéleződését, a dal, a fantázia, a 
szimfonikus költemény és a «Gesamtkunstwerk» 
műfajait, a tonalitás laza kibomlását, a zenekar, 
a színpad, a tömegek új mítoszát, a muzsikust, 
mint kora szellemi vezérét. És innen visszafordulva 
megismerjük a klasszicizmust : a görögös derűt, 
az isteni egyensúlyt, a végső harmóniát, — hozzá 
a formáló gondolat betetőzését szonátában és 
szimfóniában, a dallam és a harmonikus felépítés, 
a szín és a vonal, a zenei test és zenei lélek töké­
letes találkozását, élet és kompozíció minden rész­
letének arányos, megbékülő teljességét, egyetemes 
igazságát, az eszközök tiszta egyszerűségét, a ren­
det, «melyben minden mindig a helyén van» . . . 
szóval azt az aranykort, melybe hiába vágyódunk 
vissza mi «modern», szétszaggatott és meghason- 
lott romantikus emberek. Lassanként megtudjuk 
azt is, hogy több ilyen aranykor volt s több ilyen 
kiűzetés a paradicsomból. Palestrina is klasszikus, 
nemcsak Mozart és Haydn, sőt nemsokára Bach 
is az lesz, Händellel együtt ; viszont a romantika 
ott lappang Beethovenben, Mozartban és Grétry- 
ben éppúgy, mint Bachban meg az idősebb 
Bach-fiúkban — s a  határokat egyre nehezebb 
megvonni. A végső eredmény azután az, hogy 
a zenetörténet nem is áll egyébből, mint klasszi­
cizmusok és romantikák szakadatlan váltakozá­
sából.
Ez az eredmény persze nem kielégítő, mert 
csak a periodikus hullámzásra mutat rá s legfel­
jebb még arra, hogy visszatérő ideák és irányok 
egyben, elődeikkel gazdagodva, az idea és irány 
kiélesedését, fokozódását hozzák (Lorenz). A mel­
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lett még ez is kétségbevonható : hátha csak azért 
tűnik így, mert a későbbi visszatérések közelebb 
esnek hozzánk, tehát jobban értjük őket? így 
kerül sor újabban (főként Aubry óta) a művészet- 
történeti fogalmak végleges átvételére ; ezek leg­
alább egyértelmű kormeghatározást jelentenek — 
s a zenetörténet utólagosan igyekszik e készen- 
kapott kereteket lassanként saját fogalmaival 
megtölteni.
Vegyünk csak egy példát. Barokk zene — 
szinte általánosan használt megjelölés ; ma már 
Bachra vonatkozólag is kiszorította a «gótikus» 
találgatásokat. Gótika és barokk között mély föld­
alatti kapcsolatok vannak, a kiegyenlítés nem 
olyan nehéz. Nehezebb, hogy erre a korra olyan 
jellegzetességeket kell megállapítanunk, melyek 
zenei szempontúak legyenek, de itt-ott mégis 
egyezzenek a művészettörténettel ; a mellett való­
ban ezt a korszakot jellemezzék s mégse hozzanak 
bennünket zavarba, ha például a korai középkor­
ban is felfedezzük majd őket. . .  Mindez sikerül­
het és sikerülni is fog, csak épp hogy eredményünk­
ben a tények erősen keverednek majd a «szándék­
kal. Nézzük : az 1600—1770 közötti másfél év­
század művében eléggé világosan megkülönböz­
tethető három nagy emberöltő, három kettős- 
nemzedék kezenyoma ; nevezhetjük az egyiket 
korai-barokknak (1600—1660), a másikat delelő­
barokknak (1660—1730), a harmadikat kései­
barokknak (1730—1770). Melyek e három ember­
öltő közös nyelvi sajátságai? Éles ellentéteken 
nyugvó kifejezéstechnika, fény és árnyék (forte 
és piano, csoport és szólóhang) feszült távolsága, 
tömbökben való építkezés, dekoratív hajlam, egy- 
egy érzelemtípus óriásméretű kifejlesztése, cső­
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port és tömeg előtérbeállítása (pl. a zenekarban), 
nagy felületek, roppant térhatások, vaskézzel ido­
mított, nagy belső nyugtalanság . . . Mindezek­
ben a vonásokban nem nehéz rátalálnunk az iro­
dalmi és képzőművészeti barokk analógiáira, te­
hát nyilván a korszak közös hangjára, formai 
mondanivalóira. Ezek általánosságok ; most néz­
zük a részleteket. Az első nagy emberöltő, a korai­
barokk (Monteverdi, Frescobaldi, Schütz) kiala­
kítja a drámai szóló-éneket, a zenedrámát, kan­
tátát, oratóriumot, orgonafantáziát s mindezeket 
a nagy formákat lázasan mozgalma ^nyelvezettel, 
egyéni hanggal és csoportok hullámzásával tölti 
meg. A második kettős-nemzedék (Lully, Purcell, 
Corelli, Alessandro Scarlatti, Vivaldi, Bach, Hän­
del, Rameau) meghozza e formák pompázó ki- 
teljesedését, ragyogó s egyúttal megcsendesedő 
delelését, az újértelmű operát, koncertet, szonátát, 
szvitet, passiót és kórus-oratóriumot ; a szóló- 
hangszerek s az ornamentális szólóhang kivirág­
zását, polifónia, egységes motívumszövés és har­
monikus építésmód csodálatos nyelvi egyensúlyát, 
diadalmas formakolosszusokat s nagy emberi 
heroizmust. A delelő-barokkot azután felváltja a 
kései-barokk nemzedéke (Pergolesi, Domenico 
Scarlatti, a Bach-fiúk, Stamitz, az idősebbek közül 
Telemann), mely elődeinek szigorú és monumen­
tális formavilágától eltávolodva új, hajléko­
nyabb, intímebb, színekben és árnyalatokban 
gazdagabb művészetet keres : könnyebb han­
got, édesebb dalolást, levegősebb formákat, át- 
törtebb hangszerkezelést ; a művészet, melyet 
megteremt, lemond a kontrasztok erejéről, de fel­
fedezi az érzelmi élet színjátszását, az átmenetet, 
az alakulást, témák és hangulatok egymásba-
H
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hajlását — s így hajlik át maga is a kései rokokó 
meg a klasszikusok nemzedékébe.
Láthatjuk : ez a belső folyamat, ez a végzet­
szerű átgördülése egyik nemzedék művének a 
másikba, már csak külsőleg emlékeztet az iro­
dalom vagy a képzőművészet analog korszakfor­
dulóira ; lényegében a zene és a korszak kapcso­
latának egyéni, egyszervaló alakulása. A «barokk 
szellem» maga nem magyarázza meg Corelli, 
Bach vagy Händel alakját, küldetését ; a «barokk 
zene» tehát nem kiegészítő', magyarázó jelenség, 
nem szerény fejezete a barokknak, hanem ön­
maga jelent valami újat, másutt elő nem fordulót 
egy történeti pillanat számára ; olyan tájra 
kalauzolja el a történészt, ahol nélküle sohasem 
fordulna meg, ahova más út nem is vezet, mint 
a zenéé.
Ugyanígy járnánk bármely korszakkal ; de 
talán elég is a példákból. Azok az időszakok, me­
lyeknek fővonása a felgyüjtés, leszűrés és össze­
foglalás, melyek bizonyos értelemben «álló» jel­
legűek a «torlódók»-kal szemben, s melyeket ezért, 
Moser szavával, sztatikus koroknak neveztünk, 
ellentétben a dinamikus jellegűekkel : általá­
ban kevesebb fogózót adnak a kor egyéb stílus­
áramlataival való összemérésre. Ezen a téren 
talán az lesz a legtanulságosabb, ha egyes mes­
terek kortörténeti helyzetét s a róluk alkotott 
ítéleteket fogjuk vallatóra. Mennél közelebb esik 
hozzánk valamely korszak, annál jobban «telve 
van egyéniségekkel», vagyis annál inkább egyé­
nekben testesül meg számunkra, annál «személye­
sebb» a művészete ; a mai zenei köztudat azon­
ban aránylag késői időszaktól kezdve kapcsolja 
csak össze a «kor zenéj ét»-t egyes zeneköltők
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hangjával. Számára Bach még egyéniség, de 
Palestrina már inkább személytelen korstílus. 
Épp ez a különbség teheti veszedelmessé az össze­
mérést és egybekapcsolást olyan időszakra nézve, 
melyben a képzőművészetet és irodalmat már a 
köztudatban élő mesterek képviselik, viszont a 
zene még személytelen. Bizonyos például, hogy a 
renaissance már az e fajta «összemérhetetlen» kor­
szakok határán jár, sőt részben túl is esik rajtuk ; 
de azért talán nem lesz túlságosan merész, ha 
bevonjuk párhuzamaink közé. A zenei renais­
sance kapunyitó mestere alighanem Josquin 
Després ; az ő műveiben hajlik át a «későgótikus» 
vonaltechnika a szoborszerűbb, deklamálóbb, ér­
zelmibb, színesebb és levegősebb renaissance- 
technikába, ő veti meg alapját a teljes 16. századi 
zenefejlődésnek, ő tanít meg beszélni egész nem­
zedékeket 1500 után. Tetőpontja a megelőző fej­
lődésnek és Kolumbusa a zene újvilágának. A mai 
kutatás Leonardóhoz hasonlítgatja, de kortársai 
és közvetlen utódai nem egészen így érezték ; 
egyikük (Glareanus) a zene Vergiliusát látta 
benne, másikuk (Bartoli) a zene Michelangeló- 
ját. Mindegy, ezek frázisok lehetnek ; de nem 
sajátságos-e, hogy ami Josquin tettében talán a 
legnagyobb : hogy mindezt «északi ember», egy 
Condé-ból jött flamand barbár hajtja végre — 
arra sem kortársai, sem mai bámulói nem tudnak 
analógiát a korszak egyéb területein, holott ez a 
tény ugyanolyan fontos, mint a renaissance-kori 
nagy képzőművészet átható olasz szellemisége! 
És ha már Dél és Észak nagy összefoglalásainál 
tartunk : Mozartot a legtöbben és legszívesebben 
Goetbe-bez hasonlítják. Valóban, ahogyan ez a 
művész lépcsőről lépcsőre épül kortársai fölé,
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ahogyan kora «nyersanyagában» bátor otthonos­
sággal dúskál, ahogyan egész Európától tanul s a 
Dél minden fényét, plasztikus szépségideálját, 
szabad daloskedvét belefoglalja Észak újjá­
születő költészetébe, ahogyan eljut a nagy össze­
foglalásokig : abban mélyen rokon Goethével. 
De már Mozart emésztő démoniája egyáltalán 
nem a Fausté, s az erő, mely őt a zenés színpad 
legnagyobb drámaírójává emeli, nem Goethében 
keres analógiát, hanem Shakespeare-ben, tehát 
más korszakban, más kultúra hordozójánál. Maga 
Goethe viszont a Dél művészetét s az «angyali 
énekest»látja benne, mikor Rafaelhez méri,s ugyan­
csak Mozart déli öröksége kísért a köztudatban, 
mikor a romantika Apollo-szobrot farag belőle. 
Tizennyolcadik század, görögség, renaissance, 
Rafael, Shakespeare és Goethe : ennyi asszociá­
ciót idéz a kultúrtörténész számára egyetlen 
zenei tünemény, — Mozart. A történelmi elhelye­
zés, párhuzamok és megfelelések valódi értelmezése 
tehát ebben az esetben sem olyan egyszerű, mint 
azt a «nyugvó koroh> átlátszóbb szerkezete messzi­
ről elhitetné a kutatóval.
Ezek azok a jelenségek, melyek Európa kor­
szakainak összehangolásában, az európai szellem 
közös kronológiájának felállításakor meg kell 
hogy gondolkoztassák a zenetörténészt. Sohse 
higyjük, hogy itt egyszerű «beillesztéssel» boldo­
gulunk : a zene, ha egyáltalán sikerül e korsza­
kokba beiktatnunk, egyúttal mindig túl is fog 
mutatni a közös rovatokon s jelent majd mindig 
olyasvalamit is, ami a korszak teljes szellemi képét 
újraformálja számunkra.
Ha ezeket a fenntartásokat nem tévesztjük 
szem elől, valóban megkísérelhetjük a «végső tör­
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ténelmi harmónia» keresőinek kedvéért, hogy a 
zenetörténetet, művészettörténeti fogalmak sze­
rint, beosszuk az európai fejlődés kronológiájába. 
Legcélszerűbbnek az eddigi kísérletek közül H. J. 
Moser beosztását tartjuk ; az ő táblázata, melyet 
legújabb kézikönyvében közöl (Lehrbuch der 
Musikgeschichte, Berlin 1936), némi módosítással 
itt következik. Világosan látható beló'le a kor­
szakfordulók sűrűsödése is, amint napjainkhoz 
közelebb jutunk és ismereteink kimerító'bbek.
Időpont Általánoskorstilus 1 Zenei stílusforma Műfajok
Kr. u. antik kultúra, kiséretnélküli mo- linos, nomos, óda,
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Ha ezt a táblázatot kiegészítenők a legfonto­
sabb nevekkel s a zenekultúra fő-színhelyeinek 
adataival, hamarosan kiderülne, hogy amit eddig 
a történelmi rendszer megbontójának éreztünk : 
az egyes nemzeti kultúrák szerepe, szervesen bele­
illeszkedik kronológiánkba, mert nem jelent egye­
bet, mint a nemzeti zenék «nagy órái»-nak egy­
másutánját ; ama nagy órákat, melyekben egy-egy 
nemzet viszi a fáklyát, hogy a korszakfordulókon, 
a staféta-váltás rendje szerint, másnak kezébe adja.
Az ilyen felemelések, elindulások és leváltá­
sok időszakai szinte fogaskerék módjára illesz­
kednek és kapcsolódnak egymásba. Nagyjában 
a kétszázéves periódusok uralkodnak, de vannak 
ettől eltérő közjátékok is, amilyen például Francia- 
ország ismételt áthidaló-funkciója a szerepváltá­
sok és átmenetek idején. Megfigyelhetjük azt is, 
hogy az «utód» mindig előbb ébred, az «előd» min­
dig később alszik el, mint a történelmi végszó 
kivánná, mintha mindegyik készülne a szerepére 
és mindegyik megvárná a maga jelenésének ki­
hangzását. Sweelinck, mintha Németalföld vég­
szava és Musszorgszkij, mintha Keleteurópa be­
köszöntője lenne ; de mikor Sweelinck munkál­
kodik, Gabrieli már erejének zenitjén áll és Schütz 
már első nagy műveit írja ; mikor Musszorgszkij 
fellép, Wagner még legdöntőbb győzelmeit ün­
nepli, Verdi tetőpontjához közeledik és Brahms 
még nem készült el legnagyobb munkáival. A tör­
ténész egy titkos tervszerű váltógazdaság tanújává 
lesz : az «újonc csak úgy lehet utóddá, hegy egy 
beteljesült nagy kultúra iskolájába jár, hogy előd­
jét utolsó győzelmes kivirágzása közben lepi meg, 
«egy perccel napnyugta előtt». . .  Sematikusan 
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Ezek a «nagy órák» (mint E. Benz nevezi őket) 
már csak csekély részben esnek össze a művészet- 
történet hegemónia-korszakaival. Chartres-nak és 
Eeims-nek még megvan a maguk francia zenei 
megfelelője, de Donatello mellé már nem talál­
nánk olasz, Eembrandt mellé holland muzsikust 
— sem Bach mellé német költőt vagy szobrászt. 
Vitás lehet, hogy a 17—18. század francia írói és 
festői mellé odaállíthatjuk-e az egykorú francia 
zenét, hogy összekapcsolható-e Delacroix-val Ber­
lioz és Eenoir-ral Debussy ; de úgy tűnik, a 
francia zene mégis inkább egyidejűleg virágzott 
a francia kultúra egyéb ágaival, míg másutt a 
zene virágkora több-kevesebb időbeli eltolódást 
mutat a művelődés többi területeihez képest. 
Olaszországban «megkésetten» követi, Spanyol- 
országban megelőzi a képzőművészet virágkorát, 
Németországban, Angliában nagyjában az iroda­
lom delelőjével egyidős, Kelet-Európábán (Orrsz- 
és Magyarországon) az irodalom virágkora után 
következik. Talán ezek az eltérések keltették fel 
egyes gondolkodókban azt a hitet, hogy a zene a 
«legifjabb művészet» ; holott mindez még nem 
jelent többet, mint hogy különleges törvényei 
vannak, az általános folyamatokon belül sajátos, 
egyéni folyamat-szabálya.
94
A zenetörténetírásnak ehhez a kettős ritmus­
hoz kell alkalmazkodnia : követni az általános 
folyamatok ütemét, melybe most a zene történe­
tét is beiktattuk és követni a zene egyéni törvé­
nyeit, melyek amazokkal hol összhangban, hol 
ellentétben állanak. De hogy e kettős ritmusból 
egyenletes, közös szívverés szülessék, tisztáznia 
kell egy harmadik, bonyolult «ritmikus» viszonyt 
is : az egyéniség helyét a korszakon belül, a zenei 
fejlődés folyamatában.
Művész, korszak és közösség. A kérdés kényes 
és nehéz ; hogyan helyezzük el, hová helyezhet­
jük a «kis-vilàgot» a «nagy-világban»? Első pillan­
tásra vitásnak tűnik, hogy egyáltalán a történész 
feladata-e az egyéni fejlődés vizsgálata ; nem 
olyan terület-e ez, melyen az ő hatalma megszű­
nik, mértékegységei felmondják a szolgálatot, 
távlatai és módszerei hamisaknak bizonyulnak? 
Az alkotó ember érverése más, mint a közösségeké, 
csoportoké, kultúráké, korszakoké; élményei más­
ként rétegeződnek, megoldásai, győzelmei, bu­
kásai másfélék, s amit emberi fejlődésnek neve­
zünk : lényünk mind mélyebbre nyúló, mind szi­
gorúbb és hívebb, egyben mind általánosabb ér­
vényű megragadása és kifaragása — nem hason­
lítható az úgynevezett korszakfejlődések módjá­
hoz. A közösség, a nemzedék, a korszak nem kez­
deményez, csak felkap, feldolgoz, kiszélesít, el­
durvít és továbbgörget. Az invencióból kialakítja 
a konvenciót, az egyéniségből az iskolát, a magá­
nyos lélek merész és szárnyaló hangjából a kor­
stílus kényelmes és kopott frázisait. Az alkotó- 
művész átél és felfedez, a korszak eltanul és kol- 
portál. A mestermű felhasználja nyersanyagnak
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a korszak formavilágát, de tartalmában és erejé­
ben minden közösségen túlmutat ; csak leple a 
környező világé, szelleme nem foglalható törté­
nelmi kategóriákba.
Mégis, már az életrajzok problémájával kap­
csolatban láthattuk, hogy az ilyen szigorú elkülö­
nítés nem egészen helytálló. A korszak s a nem­
zedék akarata, ha ilyesmiben egyáltalán hiszünk, 
valahogyan mégis a nagy művekben, tehát a 
művész magányos útján tükröződik ; miért hogy 
a barokk hangját Purcell, Lully vagy Händel 
műveiben keressük elsősorban és csak másod­
sorban névtelen kortársaiknál? A művészt nem­
csak külső végzete zárta össze kortársaival az idő 
tömlöcébe, hanem valami mély és titkos közös­
ség is, mely közöttük és közötte fennáll.
Mi ez a közösség lényegében? Sokan úgy mond­
ják, hogy a művész fejezi ki legtisztábban korát ; 
mások ezt a kort épp a kisemberek tömegpro­
dukciójában vélik jobban felismerni, mert a mű­
vész a legfontosabb ponton mégis csak cserben­
hagyja nemzedékét és fölébe emelkedik. Mi van, 
vagy mi maradt a Missa Solemnisben a grinzángi 
erdők vasárnapi mulatságaiból? Mi köze Beetho­
vennek a bécsi empire- és biedermeyer-világhoz?... 
Csak annyi, hogy Beethoven nem tagadta meg 
ezt a világot, hanem maga is átélte, ritmusával 
együtt vert az ő szíve is, a grinzingi kispolgár 
vasárnapját maga is megünnepelte — s aki kor­
társai közül mind e kispolgári vasárnapok, grin­
zingi és bécsi, vagy akár pesti és párisi hétköz­
napok, emberéletek és sorsok mélyebb értelmét 
egyszer meg akarta látni, megtalálhatta azt a 
Missa Solemnis-ben.
Tehát a «mélyebb értelem» — ez volna az? Ez
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volna a nyitja korszak és műalkotás kapcsolatá­
nak? Nem, legalább is nem minden korszak sze­
mében ; a zenész élete, műve és környezete otyan 
bonyolult viszonyban állnak, hogy nem csoda, ha 
erről a viszonyról minden kor máskép vélekedik. 
A romantika úgy hitte, hogy a költőt magányos 
szenvedése teszi képessé a körülötte hullámzó 
élet mélyebb valóságának művészi megformálá­
sára ; a dalnok könnyeiből igazgyöngy születik . . . 
A renaissance még másként gondolkodott : itt a 
muzsikus nem bánatának énekese, hanem a nagy 
vigasztaló és megörökítő ; hízelgőinek szemében a 
kor «édeshangú hattyúja» s önmaga számára leg­
feljebb az érzelmek igaz ábrázolója. (így már 
Machaut, aki büszkén hirdeti, hogy «qui de sen- 
tement ne fait, son dit et son chant contrefait».) 
De személyes érzelmei sokszor nem hogy ösztö­
nöznék munkájában, hanem egyenesen gátolják ; 
különben nem írná Hieronymus de Moravia 1280 
táján, hogy «szép muzsika szerzésének legfőbb 
akadálya a szívbéli bánat». A régi társadalom 
általában nem kiváncsi mulattatóinak és vigasz­
talóinak lelkiállapotára, mégha néha jókedvében 
Orfeuszhoz hasonlítja is őket. A «magányos szen­
vedő» és «mélyebb értelem kimondója» cím tehát 
csak rövid ideje illeti meg a költőt és komponistát ; 
különben is, a zenének oly sokféle jelentése van, 
honnan lehessen tudni, mi az értelme valójában 
s főként mi egy korszak értelme benne!
Igyekezzünk-e hát a zenészt teljes valójában 
belefoglalni a közösségbe? Nézzük, hogyan is fes­
tene a sokaság között. Az új társadalomkutatás 
különös gonddal vizsgálja azt a módot, ahogyan 
a «közösségi magatartás» a közösség egyes tagjai­
ban tükröződik és módosul. Társadalom és egyes-
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ember működési mechanizmusához itt férkőz­
hetünk legközelebb. Tegyünk próbát például 
Gluck esetével. Ami ebben a művészetben «közös­
ségi magatartás», az nyilván a 18. századé, Bécsé 
és Párizsé ; kenyérhajsza, divatos olasz művek, kar­
mesterkedés . . .  Az «egyéni verzió» ott kezd mu­
tatkozni, ahol Gluck szembefordul a divattal ; de 
itt még a korszakos közösségnek egy magasabb 
emeletén áll, a tömegektől s az általános ízléstől 
már távol, de az opera-reformátorok kis csoport­
jának, az olasz risorgimento-mozgalomak köze­
pette. Azután még egy lépés és Gluck külön útra 
indul, szembe a 18. századdal, szembe Párizzsal és 
Béccsel. Lehet-e szembefordulni a korral és kö­
zösséggel? Nem korunk lappangó szándékát vált­
juk-e valóra akkor is, mikor azt hisszük, hogy 
arcába sújtottunk? Ezt csak a történész bírálhatja 
el, utólag. De mikor a művész szembefordul kora 
átlagvilágával, csak ezt az átlagot érzi maga körül 
ellenálló közeg, gyűlöletes «közösség» gyanánt és 
ezzel csatázik, távoli ősök és eljövendő igazságok 
nevében. Gluck az antik világ tragikus nagyságát 
idézi Párizs és Bécs kicsinyes jelene fölé ; magát a 
Tragédiát idézi, mint valaha Monteverdi s majd 
egyszer Wagner, a méltóságot, a hősi erkölcsöt, 
kemény és érdes, nagyívű formatömböket, súlyos 
és darabos tépelődést, minden könnyűség és ele­
gancia híján, az érzéki varázsától megfosztott 
puritán melódiát, melynek most beszélnie kell, 
jajgatni és megrázni, nem édelegni, csillogni és 
cirógatni többé . . . Lám : a művész, aki e nyo­
masztó és felemelő álmot kergeti, teljesen egye­
dül van. Lehet, hogy álma benne szunnyad vala­
hol a kor lelkében, de csak abban a láthatatlan, 
metafizikai korban, mely épp az ő lázadásával
Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetije. 7
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válik tulajdonképpen korrá, — és nem az érezhető­
tapintható közösségi életben. Általában a «közös­
ségmagatartás» fogalma s a belőle kiágazó «egyéni 
változat»-é teljesen cserbenhagynak bennünket a 
döntő szó kimondása, a mű megnövekedése pilla­
natában. Bécshez, Párizshoz, a rokokóhoz, íme, 
alig-alig találunk már vissza, pedig úgy sejtjük, 
hogy Gluck műve csak velük, általuk vált lehet­
ségessé. De mi haszna? A költő lelke mélyén talán 
ott találjuk Bi eset és Párizst is, de e városok és 
kultúrák mélyén hasztalan keressük a költőt. 
Van egy régió, melyben az alkotó zenész, úgy rém­
lik, mélyebben elkülönül kortársaitól, mint az 
író vagy a festő. Magánya és a sokaság között 
alighanem mindig is mély volt a szakadék. Tár­
sadalmi helyzete talán csak az újkor kezdete óta 
problematikus, mikor udvari szolgából szabad 
művész szeretne lenni ; de helyzete az emberi 
közösségben talán problematikus volt örök időktől 
fogva.
Nincs tehát semmiféle megoldás? Nincs rá 
mód vagy szempont, mely az alkotó emberi élet 
rejtett szövevényét történelmi folyamattá bon­
taná ki számunkra?
Talán útbaigazítónk lehet itt egy fogyatkozás, 
történelmi zeneérzékünk egyik legfőbb gyarló­
sága. Szóltunk róla, hogy a «személyes stílus» bizo­
nyos távlatból megszűnik számunkra személyes­
nek lenni és korszak-stílussá mosódik, a művész 
alakja elveszti kontúrjait, különállását és egy- 
anyagúvá olvad a bizonytalanul körvonalazott 
korszakkal. Zenei köztudatunk már Clementi szo­
nátastílusát sem tudja Haydnétól megkülönböz­
tetni, Palestrina zenéje összefolyik előtte Vitto- 
riáéval ; a 12. század orgánum-zenéjében pedig
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már a szakember is csak üggyel-bajjal különböz­
teti meg a párizsi, winchesteri és compostelai mes­
terek stílusát, pedig itt egyszerűbb és durvább a 
feladat : csoportokról, «iskolákéról van szó, nem 
egyes kezdeményezőkről. Éljünk most e fogyat­
kozásunkkal s mondjuk ki, hogy korszak és egyéni 
művészet madártávlatból homogének, egy-anya- 
gúak, a történésznek tehát joga és kötelessége, 
hogy ezt az egy-anyagúságot az emlékek köze­
lebbi vizsgálatakor is felfedezze és kidolgozza. Az 
ő távlatából már csak annyi látszik, hogy vala­
milyen organizmus felhasználja elődeinek művét ! 
s bizonyos szempontból új értelmet ad annak ; 
hogy ez az organizmus több egyénben működött-e 
vagy egyben, az alig érdekli, de legalább is másod­
rangú kérdés számára. Elsősorban életfolyamatot 
figyel s még alig ért rá e folyamat szerveinek meg­
vizsgálására. Mindaz, ami történt, egyetlen dimen­
zióban játszódott le ; s a messzeségből mindössze 
annyi tűnik szembe, hogy az életfolyamat néhol 
meggyorsul, néhol meglassúdik. Mintha egy sza­
bálytalanul működő óriási szív dobogását hal- \  
laná : egyszer sietve lüktet, máskor lomhán ver, 
itt-ott egészen kihagy. A történész-természetbúvár 
néha feleszmél a sietős, görcsös szívdobogásra és 
feljegyzi a láztábla rovataiba : itt nagy egyénisé­
gek jelentkeznek ; a lassú dobbanásokra megálla­
pítja : itt a korszak egyenletesen, személytelenül 
dolgozik ; a kihagyásoknál pedig felfigyel : az 
életerő csökken, itt egy korszak és kultúra ki­
alvóban van.
Ha megmaradunk ebben a távlatban, a tör­
ténelem műhelymunkája valóban egyvonalúvá 
simul ki előttünk. Megkísérelhetjük, hogy a nagy 
egyéniségben «a kor megsűrűsödését» lássuk,
7*
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ahogyan Burckhardt egy ízben megjelölte, s a 
korban viszont a nagy, egyéni életformát nyomoz­
zuk. Az alkotó-embert tekintsük komprimált, 
meggyorsult korszaknak, sűrű és görcsös szív­
verésnek, a korszakot meglassúdott emberéletnek, 
mely éppúgy ismeri az ifjúságot, férfi kort és öreg­
séget, mint az egyes-ember. Nem tettük-e meg 
ezt már akkor is, mikor delelő' és alkonyuló ba­
rokkról beszéltünk? S nem tehetjük-e meg, hogy 
az alkotó-ember életében egy korszak ifjúságát 
vagy delelését kövessük nyomon? Wagner életé­
ben ismerjük fel a 19. század férfi korát ; és viszont 
a 18. század életrajzát próbáljuk úgy elképzelni, 
hogy ifjúságát Bach és kortársainak «estéje» kép­
viselje, férfikorát Gluck és Haydn delelése, öreg­
korát Mozart nagy művei és az ifjii Beethoven. 
Nem szerves egységet fedeztünk-e fel itt is, ott is, 
nem az élet műhelyébe léptünk-e ezzel az egységes 
ritmusgondolattal?
Alapjában persze egyáltalán nem mond újat 
a «közös nevező»-nek ez a gondolata. A nagy 
biográfiák akaratlanul is mindig egy-egy kor éle­
tének bizonyos óráját dolgozták ki s például 
Wyzewa és Saint-Foix Mozart-műve egyben az 
1760—70 közötti évtized leggondosabb «életrajza». 
Aki viszont a 16. század zenetörténetét írta, 
eddig sem tehetett soha mást, mint hogy Josquin 
«estéj é»-t, Palestrina és Lasso zenit-művét és Ma- 
renzio, Gesualdo ideges dekadenciáját foglalja 
össze egyetlen szerves láncba, hiszen őbelőlük áll 
vagy köröttük kristályosodik ki a kor ifjúsága, 
férfikora és elöregedése. Mégis úgy tűnik, hogy a 
biografikus irodalom mindig közelebb járt az e 
fajta ideális kibővüléshez, mint az általános zene- 
történeti művek az életrajzszerű «megszűküléshez».
*GYA*
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Pedig talán ez volna a megoldás : a zenetör­
ténet legyen mindig és minden formájában élet- 
történet, semmi egyéb.
Zenetörténet mint élettörténet. Itt a kiegyen­
súlyozás munkája lesz legnehezebb. Intenzív és 
lanyha szívdobbanások nem egyenletes ritmusban 
követik egymást ; vannak vezetőegyéniség-nél­
küli korok, vannak «személjúelen» kultúrák, népi 
kultúrák ; és vannak olyan kor- és közösség-álla­
potok, melyekben minden a nagy alkotókon for­
dul meg, velük indul és velük bal el a teljes 
termőélet. Az egyenletes formát, a természetes 
áramlást nehéz megtalálni és nehéz ábrázolni ; a 
történetíró nem tehet mást, mint hogy az élet sze­
szélyeit követi, de tudnia kell, hogy a legfőbb 
egyensúly nem is annyira a «szívdobbanások» rit­
musában nyilvánul, mint inkább a látható és az 
öntudatlan, rejtett folyamatok arányában, össze­
hangoltságában. Az öntudatos hagyomány sok­
szor erősebbnek tűnhetik a hallgatag hagyomány­
nál, de esetleg egy egész korszakon keresztül sem­
mit sem teremt, csak hivatalos jellegét őrzi, míg 
a tulajdonképpeni teremtőfolyamatok a felszín 
alatt mennek végbe, csendes, öntudatlan feldolgo­
zásban és készülődésben. Az ilyen hallgató kor­
szakok azután kiegyensúlyozódnak a hirtelen fel­
színre törő energiák mozgalmas időszakaiban, a 
személyes kezdeményezésekkel teli «dinamikus» 
fordulópontokon ; de az öntudatlan folyamat 
ugyanakkor már talán a csendet és hervadást 
készíti elő. A népi kultúráknak egy része sohasem 
alakul át teljes egészében cselekvő öntudatkultú- 
rává ; itt a nagy egyéniségeket, az intenzív, gyor­
suló ritmust, az «erős szívdobbanásokat» csendes,
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öntudatlan, alig hallható szívverés, az élet egyen­
letes áramlása helyettesíti. (Ilyenek Keleteurópa 
régi zenekultúrái.) Viszont az «egyéniségek rit­
musa» is bőséges gondolkozni valót ad. A tömeg 
élete félálom, az alkotóművészé fokozott ébrenlét. 
Es alighanem ennek az ébrenlétnek természete 
(koncentrációjának iránya és foka) határozza meg, 
milyen jellegű s milyen történelmi hatású az 
alkotótehetség. Már Grillparzer felismerte, hogy 
a legnagyobbfokú alkotókészség összefoglaló, le­
záró jellegű, hogy a legjelentékenyebb mesterek 
«ébersége» a féle széttekintő eszmélet. Munkásságuk 
épp ezért nemcsak ösztönző, de bénító hatással is 
van korukra ; egy-egy gondolat, irány, stílus 
«kiég» velük, útjukat folytatni lehetetlen s ami 
utánuk következik, annak szükségszerűen új ös­
vényt kell keresnie (Palestrina, Bach). Van azon­
ban a korszakos tehetségnek egy másik formája, 
az indító- és kezdőtehetség, akinek eszmélete 
mindenekfelett előre tekint, aki utat nyit és új 
ösvényekre hajszol, aki nemzedékeket taszít is­
meretlen tengerek vizére s tanít új meg új merész­
ségre és önállóságra. Az ilyen reformátori vagy 
forradalmi tehetségnek többnyire sokkal nagyobb 
a közvetlen nevelőhatása, mint a legnagyobb, az 
összefoglaló és lezáró lángelmének ; mert aki kevés 
torzót hagy maga után, aki gondolatainak végére 
jár, s amit akart, mindig meg is valósítja, annak 
alig lehet tanítványa és folytatója. A reformátor 
viszont, aki terveket, vázlatokat, új ideákat szór 
el maga körül s önmaga csak kevés befejezett 
művet teremt, sokkal bizonyosabb lehet a maga 
ösztönző, példázó, tanítói szuggesztivitásában. 
(Bachnak sokkal kisebb hatása volt az utána­
következő nemzedékre, mint például Lisztnek.)
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Egy harmadik fajta tehetség csak folytatni, ki­
egészíteni, feloldani és lezárni képes ; vissza­
tekintő öntudata nem engedi, hogy elkezdjen vagy 
megkoronázzon, tipikusan «őszi jelenség» ; nevelő­
hatása elsősorban azokban az erjedési folyamatok­
ban jelentkezik, melyeket felidéz (Brahms, Franck, 
Reger, Strauss). A korszakos «ébrenlét» foka bizo­
nyára itt a legcsekélyebb, pedig az öntudat s a 
rezignáció kínja ennél a művészfajtánál is erős, sőt 
talán itt a legerősebb.
Az «életrajzzá» lett zenetörténetnek egyik leg­
jellemzőbb (problémája a pályakezdet s a hatások 
feldolgozásának kérdése. Ez a probléma, nyilván­
való, sokban ugyanúgy adódik a kortörténet, mint 
az egyéni fejlődés számára. Mindkettőnél arra a 
hajlamra következtet a történész elsősorban, mely 
a «hatás» útját egyengeti, mely az előkészületek, 
a mesterré- vagy stílussá-alakulás éveit meg­
határozza. Akár folytató lesz a tanítványból, akár 
ellenfél vagy trónutód : egyaránt jellemző és fon­
tos, hogy milyen korszak s milyen mester hová 
«járt iskolába». Sokszor a művész vagy a mozgalom 
nem a tegnapba kapcsolódik, hanem a tegnap- 
előttbe ; de ilyenkor is a közvetlen tanítómester 
mutatja meg legjobban az irányt, melyben a 
növendék az ő révén vagy az ő ellenére megindult. 
Egy-egy nemzedék nevelői súlyát nem szabad 
túlbecsülnünk, mert hiszen mivel magyaráznók 
akkor, hogy az ifjú nemzedék konzervatív neve­
lők alatt is új utakra tér, vagy hogy reformátor­
nevelők nyomán is konzervatívvá lesz és régies- 
kedő hajlamú? Nemzeti megújhodásokat és nem­
zedékfordulókat mindig ama nemzet és ama nem­
zedék pedagógusai nevelnek, mely ellen azután a 
mozgalom fordul, amelyet szándékkal kiszorít ;
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nem véletlen, hogy Palestrinát Németalföld, 
Schützöt, Cambert-t, Purcellt, Glinkát, Erkelt 
Olaszország «mesteriskolája» segíti szárnyaira, hogy 
Monteverdi a Palestrina-kör, Bartók és Kodály a 
Brahms-kör pedagógiájának «neveltjei». Nemzeti 
műfajok külföldre jutva, sokszor meró'ben más­
irányú virágzást indítanak meg idegen nemzetek 
s újabb nemzedékek körében. A korszak és a 
művész nevelkedése — s főként e nevelkedés je­
lentősége — tehát sokban közelrokon. Mégis, akad­
nak itt olyan egyéni problémák, melyeket a kor­
szaktörténelem nem ismer. Oswald Koller a bio­
genetikai elvet akarná a művész fejlődésére alkal­
mazni : szerinte minden zeneszerző végigmegy a 
fejlődés egész történelmi skáláján. Az élet minden­
kiben elölről kezdődik, mindenki külön-külön 
megjárja az utat az őserdőtől a civilizáció tető­
pontjáig. Guido Adler azt veti szembe Koller 
nézetével, hogy minden művész a maga korában 
él, nincsenek véletlen eltévedések, sem megismé­
telt fejlődésvonalak. A kérdés talán nem is ilyen 
elvi jelentőségű, ha a szavak értelmének mélyére 
nézünk ; az élet bizonyára élőiről kezdődik mind­
nyájunkban, de «elől» az élet számára nem egyet­
len pontot jelent, hanem milliót s e millió pont 
közül mindegyik az élet kezdete, központja és 
torkolata is egyben ; mindegyiknél «célnál van» s 
mindegjűkkel «kezdődik», mint ahogyan a kör 
minden pontja egyformán kezdet vagy végződés 
és egyformán messze van a középponttól. A mű­
vész alighanem csak azon a fejlődésen megy át, 
melyre neki, és épp neki, szüksége van ; hogy e 
fejlődés kezdőpontja az őserdő-e vagy a 20. szá­
zad, teljesen egy remegy : ami emlék rögzítődik 
beléje távoli múltakból, azt mint az emberi közös­
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ség tagja viszi magával, de nem mint sajátos fej- 
lődésű művész. És hogy öntudatlan fejlődési út­
jának mely állomásaira emlékezik még, mikor 
«felébred», az tisztán ébrenléte intenzitásától függ 
majd.
Amilyen elhatározó fontosságú az alkotómű­
vész életében az «ébrenlét» élessége, annyira jelen­
tős a zene gyakorlati élete számára a közösség 
összetartó-ereje, sűrűsége. Emlékezzünk arra, amit 
a régi zene előadói gyakorlatáról elmondottunk ; 
a zenei gyakorlatnak merőben más jellege van 
kompakt közösségkultúrák és más feloldott, laza 
közösségek korában. Ha a muzsikus szándéka 
külön megállapodás vagy megkötés nélkül is azon­
nal, közvetlenül visszhangra talál a többi muzsi­
kusnál, az előadó- és hallgató-közösségben : a 
gyakorlat fluktuálóbb lesz, szabadabb, természe­
tesebb, változat-alakító erejében a népi kultúrák­
kal rokon, egyben, ami megrögzítését illeti, hiá­
nyos és vázlatszerű. Ha az ilyen közösségkultúra 
meglazult vagy felbomlott már, mint például a 
mai társadalomban, a zenész szándéka magyará­
zatra, körülírásra, aprólékos megrögzítésre szorul, 
de ugyanakkor sokkal veszélyeztetettebb is, mert 
csak egyetlen pontos és helyes megvalósulási for­
mát ismer, tehát sikerében sokkal több részlet­
körülménytől függ és igazi értelmét sokkal köny- 
nyebben elveszítheti. A közösség intenzíven össze­
függő, «sűrű» élete egy sor termékeny konvenció 
életével jár együtt ; a széthulló, közösségi erejük­
ben meglazult korszakok épp ezért mesterségesen 
igyekeznek e fajta konvenciókhoz jutni, néhol né­
piesség, másutt társasági divat-elemek istápolása 
révén, többnyire sikertelenül. Néhol a társadalom 
egyenesen a maga szakadozó egységét védi hagyó-
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mányos zenélésformák felkarolásával. (Korunk­
ban ilyen a legtöbb európai népzene-mozgalom, 
más vonalon a jazz-szerű zenélés társasági gya­
korlata, Magyarországon a cigányzene-propa­
ganda.)
Az imént együtt említettük a zene előadó- és 
hallgató-közösségét. Épp a zenei élettörténet 
gondolata teszi kötelességévé a történetírónak, 
hogy műve ne csak a zenészek, de a zenei közönség 
története is legyen ; a zene életének csak fele az 
alkotójáé, másik fele a közösségé, melynek szól, 
mely inspirálta vagy küzdött ellene, mely talán 
hűtlenné válik hozzá, de talán magával viszi s 
talán felfedezi újból, idők múltán. A történelem 
millió külön sorsból egyetlen közös sorsot ková­
csol ; millió egyedüllétből rakódik össze, de ő 
maga minden magányosságot felold és mindegyik­
hez hidat épít. Ez a sok-sokezer híd, ez a híd- 
erdő és híd-város, melyben minden mindennel 
egybekapcsolódott és minden mindenhez utat ta­
lált : ez lesz az emberi élet története s vele a zene 
élettörténete is.
Ebből a zenei élettörténetből próbálunk most 
három fontos fejezetet felvázolni, három világ­
részt bejárni, a főútvonalak megjelölésével. Egyik 
az egyszólamú kultúrákhoz vezet, másik a több- 
szólamúság kibontakozásáról számol be, a har­
madik a nagy európai formák világát idézi. Mind­
három jórészt az emberi közösségek életéről szól 
s ezért a szociológusban talán feltámad a gondolat, 
hogy ezt a három fejezetet a társadalmi fejlődés 
három fokozatával kell azonosítanunk : az egy- 
szólamúságot a primitív és nomád életközösségek, 
a korai többszólamúságot a földművelő és feudális 
társadalmak, a nagy formákat az európai nemzet­
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államok életével. A szempont részben helyes 
volna, de részben tévútra vezetne ; az egyszólamú- 
ságot nem tudjuk határozott társadalmi formák­
hoz kapcsolni, mert egyes magaskultúrák épp­
úgy megőrizték, mint a pusztai nomádok; a több- 
szólamúságnak egyes legprimitívebb társadalmak 
közt éppúgy nyoma van, mint a kialakuló európai 
feudalizmusban ; és a nagy zenei formák is csak 
részben köthetők a modern nemzetállamok éle­
téhez.
Egy azonban bizonyos : ahol a zeneművelés­
nek e jellegzetes formái kivirágzottak, ott hozzájuk 
fűződnek az emberi társadalom életformáinak kü­
lönböző emlékei is. Ezek az emlékek sokfelől ered­
nek és sokfelé ágaznak, egy névvel ritkán jelölhe­
tők meg ; de emlékek, tehát elvezetnek valahová 
s megnyitják majd számunkra eltűnt világok 
kapuit is, ha olvasni tudunk bennük valamikor.
MÁSODIK KÖNYV
Három  fejezet a zenetörténetből.
I.
Egyszólamú kultúrák.
Változatok erdeje. Örök erdő. amelybe most be­
lépünk ; őstenyészet, melyből minden muzsika ki­
virágzott : az egyszólamú dallamvilág.
Talán minden zene lényege : ornamens, körül­
írás, hullámmozgás, de egyiké sem úgy, mint az 
egyszólamú, a «kiséretnélküli», a puszta melódiá­
ból álló zenéé. A dallamvonal minden emelkedése- 
esése rugalmas erők játékát, ingalengését tükrözi. 
Az az energia, mely más zenei kifejezésformákban 
kísérőszólamokat teremt, itt mintha a magányos 
dallamba szívódott volna fel : ritmusa bonyolul­
tabb, ékesítései szervesebbek, fordulatai többet 
hordoznak, mint a sokszólamú szerkezetbe ágya­
zott melódiavonal. De ami életét mindennél job­
ban elhatárolja a többszólamúságtól, az a változó- 
készség. Minden egyszólamú dallamvilág lényegé­
ben variáns-művészet, változatok vegetációja. És 
a vándor szédülten áll e trópusi erdő közepén : 
hol ér itt véget az egyik bozót, hol kezdődik a
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másik? Képzeljünk el egy élő szervezetet, mely 
mindig, minden pontján hajlandó átalakulni. Maga 
a melódia felékesítése sem egyéb, mint út az el­
változáshoz. Egy-egy népi dallamból szinte sze­
münk láttára ágazik ki az új változat, mely még 
csak két-háromhangnyi ékesítésben tér el az 
«alapformádtól ; a hatodik variáns már alig rokon 
vele, a hetedik egy új képletnek veti meg alapját, 
mert a nyolcadik már amabból indul ki. Ugyan­
így folyik a változat-képződés ellenkező irányban 
is : a dallam szétszakadhat vagy elkophatik, ré­
szekben él tovább, vagy részeit elveszíti, s a rész­
dallam vagy csonkult dallam, az elszegényült vagy 
szerteszakadt változat már nem is emlékeztet az 
eredetire. Persze, az «eredeti» sem volt soha ere­
deti, az is kiágazott, kivirult, kiszakadt valamiből, 
amit talán ismerünk, de talán nem ismerhetünk 
meg soha. Az elváltozás először csak az előadás­
mód pillanatnyi szeszélyeként jelentkezik, — 
hiszen itt soha semmi nem hangzik el kétszer 
egyformán — később gyökeret ver az öntudat­
ban is és ekkor már új forma, új dal, esetleg 
sohasem hallott típus. Innen az egyszólamú 
dallamkultúrák könnyű szétágazása, «befej ezetlen- 
sége», innen e melódiák félálomszerú fluktuálása, 
felhőmódra gomolygó, örök alakulása, örök le­
begése.
És mégis, ebben a látszólag laza rendszerben, 
e szakadatlan és buja tenyészeten belül mily 
szigorú alapelvek érvényesülnek! Minden pilla­
natnyi változat lekerekített, teljes egész, önmagá­
ban is kész és tökéletes, hiszen évszázados kivá- 
logató-munkában csiszolódott arányossá, zárttá, 
önállóvá. Aki egy skandináv, magyar vagy perzsa 
népi dallamot hall, ugyanezt az autarkiát figyel­
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heti meg. A dallam önmagában, önmagának ele­
gendő és csak távlatának mélységét növeli, hogy 
mögötte ezer meg ezer élő vagy halott testvér 
sorakozik fel, hasonló fordulatokkal, rokon for­
mával, csak épp hogy ilyen vagy amolyan elhaj­
lással. A változatok egyidejű élete nem tovább­
fejlődési törekvést jelent az ilyen kultúrákban, 
hanem valóban tenyészetet, sokféleséget, a «tér­
ben» való kiterülést. Az egyszólamú dallamvilág 
minden pontján és minden stádiumában célnál 
van, semmi sem áll tőle távolabb, mint az «egyetlen 
lehetőség», vagy a «legjobb megoldás» gondolata. 
Mély belső kötöttségei : az egyensúly törvénye, a 
lényeg előtérbeállítása, a típus tisztelete, az egyéni 
önkényesség elkerülése, a hagyomány szakadat- 
lansága, — ezek a vonások a dallamkultúra minden 
egyes képviselőjét kötelező «teljesség»-gel ruház­
zák fel ; csak épp hogy ugyanakkor megtagadják 
tőle a «különlegesség» jogát. Ez az a sajátosság, 
mely az egyszólamú kultúrákban aránylag hamar 
kötelező alapformák kialakulásához vezet s ugyan­
akkor az egyszólamú dallamvilágot minden kul­
túrára nézve jellegzetesen népi zenévé avatja. 
Végül ugyanez a törvény az, melynek az egyszó­
lamú zene a maga hosszú életét köszönheti — mely 
a legváltozóbbat megteszi legmaradandóbbnak.
Gazdátlan zene. Láthatjuk : az ilyen muzsika 
«mindenki zenéje». Mindenkinek része van s része 
lehet benne, ha ő maga viszont része egy közösség 
életének. Az ilyen közösségi kultúra nem jelent 
feltétlenül demokráciát : a Kelet nem egyszer 
megtesz dallamokat, sőt hangsorokat egy-egy tár­
sadalmi osztály privilégiumának, a hangjegyírás 
pedig a régi magaskultúrákban majdnem minde­
nütt «titkos tan», kiváltságosok birtoka. De ha
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demokráciát nem jelent is a közösség, jelent sze­
mélytelenséget, a zene szimbólumszerű szerepét 
s a hagyománynak azt a különleges formáját, 
mely az örökölt kifejezési készletet áhítatos tisz­
telettel veszi körül. Amit készen kaptunk, azt 
felesleges mással helyettesítenünk, elmondhatjuk 
a magunké gyanánt is, azért a mi mondanivalónk 
éppúgy «költészet» lehet, mint apáinké volt. S 
amit örököltünk, az kettős hagyomány : az alap­
formák hagyománya és a típusszerű fordulatoké. 
Innen a kész kifejezésformáknak az a szívós élete, 
melyet minden népköltészet ismer, mely a külön­
leges, az «új eset»-et is egy jólismert kép vagy 
fordulat pontos elismétlésével képes megvilágítani, 
s mely a zenében is örökké a típusok művészeté­
nek kedvez, — innen a melodikus alapformáknak 
az a páratlan fennmaradási képessége, melyet a 
keleti kultúrákban már jól ismerünk s mely 
ugyanilyen távlattal világosodik meg lassanként 
az európai zene mélyén is. «Keleten a lemásolás 
'sokszor egyértelmű az újraköltéssel» — írta Renan 
s ez a tétel fordítva is igaz : az iij költészet mélyén 
mindig ott van a régi minta, az új «szerzemény» 
alkatában a régi dallam csontszerkezete, a makam, 
a raga vagy a nomos.
Az ilyen alapmelódia a maga teljes egészében 
soha sehol nem jelenik meg s inkább csak mint 
kimondatlan vezéreszme érvényesül : mégis a 
«levegőben van» ; személyes igénye nem lehet rá 
senkinek s maga a dallam sem ismer személyes 
igényt. Ha vallásos ceremóniákhoz van kötve, 
valósággal elvont formula ; ha a profán életnek 
része s különleges alkalmi kötöttsége nincs, min­
denki megkeresheti benne a maga pillanatnyi 
örömét-bánatát. A zenével való «közös gazdái-
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kodás» épp ezért nemcsak népkultúrák sajátos­
sága, hanem minden olyan kultúráé, mely a 
közösségnek szorosabb, homogénebb állapotát is­
meri, tagozottsága vagy társadalmi ellentétei mel­
lett is. A sanktgalleni Notker aggály nélkül hasz­
nál fel idegen dallamokat a maga sequentiáiban ; 
s a 15. század francia dalszerzői vagy a 19. század 
magyar nótaszerzői mélyen elcsodálkoztak volna 
rajta, ha a korukbeli közvélemény eredetiséget 
követelt volna tőlük, vagy személyes szerzői igé­
nyeiket hangoztatta volna a gazdátlanná és név­
telenné népszerűsödő daltermés özönében. Az 
ilyen szerzeményt még leírni is csak a végső szük­
ség esetén kell ; a «stilus» annyira közkincs, hogy 
a «mű»-nek nem kell romlástól félnie, annál ke- 
vésbbé, mert maga is csak pillanatnyi változata 
a közös hangnak ; ami benne egyéni ötlet, annak 
legszebb igazolása, hogy nyomban gazdáját veszti 
és mindenki tulajdonává lesz.
Hangrendszerek, ősmelodika. Gazdátlanná csak 
az lehet, hosszú életre csak az tarthat igényt, ami 
sok emberben és sokáig visszhangzik. Az ilyen 
zenének az élet alapforrásaiból, a legelemibb moz­
gástörvényekből kell megszületnie ; eredete ott 
van, ahol a kiáltásé, a sírásé, kacagásé, fájdalom­
üvöltésé. A lakott világnak talán mindegyik ré­
szén egyidőben jelentkeznek a melodikus alap- 
gondolatok, az egyszerű mozdulatformák zenei 
megfelelői. Kevés hangból állanak, ritmusuk 
egyenletesen lüktet, megszólaltatásuk módja inga­
dozó. Hosszú fejlődés vezet odáig, amíg előttünk 
áll egy tisztán megszólaltatott, «következetesen 
intonált» háromhangú rendszer. Az ilyen «tri- 
kordia» már többféle alakban jelentkezik s mintha
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mindenfajta zenei fejlődés kiindulási pontja volna. 
Ezzel a végzetszerű kettősséggel innen kezdve 
sűrűn találkozunk : amiből nagyobbarányú fej­
lődés indul, az mindig Janus-arcú tünemény, min­
dig többféle alakja van. A háromhangú (triton) for­
mák másként alakultak ki Közép-Ázsiában, más­
ként Elő-Ázsiában, Afrikában s talán másként a 
Balti-partvidéken. Elő-Ázsiáé mintha primitivebb 
volna, szűk körben mozog, három szomszédos 
hang az egész ; Közép-Ázsiában már nagyobb hang­
közzel él, a kvart- és kvint-lépések mintha itt je­
lentkeznének először. Mire a három hangból négy­
hangú, majd öthangú (pentaton) alakzatok szület­
nek, felmérhetetlen idő telt el s az egész ó-világot 
benépesítette egy gazdag és hajlékony dallam­
világ, máig ősképlete minden dallamszövésnek, a 
kvart- és kvint-melodika.
Hogyan született meg az ötfokú dallamvilág, 
hogyan terjedt el az ó-világban? Százféle magya­
rázat van rá s egyetlen magyarázat sincs. Való­
színű, hogy nem párhuzamos fejlődés eredménye, 
nem «közös ős világi örökség», mert a fejlődés ilyen 
késői, magas fokán nem lehet többé szó közös 
alaphajlamokról : a pentatónia a zene első «magas­
kultúráját» jelenti, nem kevesebbet. Talán vala­
mely hangszer vitte szét Közép-Ázsiából ismeret­
len időben : a pánsíp vagy egyes hangolt ütő­
hangszerek szétszóródása, — s ha nem hangszer, 
valamely más kisugárzó kultúrfolyamat. De akár­
mikor s akárhogyan történt, az ötfokú hangrend- 
szer elterjedését csak jóval utóbb, évezredekkel 
később követte a ma ismert ötfokú dallamformák 
kialakulása mind az öt világrészben. Hangrend- 
szer és dallamforma nem tartoztak mindig össze 
s ez a magyarázata annak, hogy Amerika ötfokú
8Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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zenéje teljesen máskép alakult, mint Nyugat- 
Európáé, Afrikáé másként, mint Közép-Ázsiáé és 
a Földközi-parté. Hangrendszer tehát még nem 
stílus, közös hangrendszer még nem jelent közös 
stílust, csak közös alapszövetet ; s a kontinensek 
elütő ősnyelvei fokozatosan rajzolódnak ki egy 
még ősibb alapszöveten.
De mert semmiféle későbbi folyamat nem söpri 
el nyomtalanul a megelőzőt, fennmarad a tulaj­
donképpeni ősmelodika is, a legkezdetlegesebb 
dallamvilág ; csak épp hogy félreszorul a nagyobb 
kultúrák útvonaláról s lesz belőle gyarmati, peri­
férikus jelenség, zug-kultúra. Ami a legcsodálato­
sabb : ez az egyszerű dallamvilág a maga ősi moz- 
dulat-motivikájával éppúgy átmenekül majd a 
nagy műveltségi folyamatokba, éppúgy felbuk­
kan majd a zenei magaskultúrák fordulóin, mint 
a fejlettebb hangrendszerek, például az ötfokú 
dallamvilág. És az európai zene nagymestereinek 
jellegzetes melódiakészlete mindig és mindenütt 
telve lesz ilyen ősi emlékekkel, az emberi dalla­
mosság ifjúkorával, a legelemibb zenei mozdula­
tok gyermeteg, szimbolikus mélységű képleteivel.
Egyik oldalon most kirajzolódik elénk egy 
primitiv övezet: az a maradi kultúrállapot, mely 
megtartja a maga legrégibb dallamvilágát ; a 
másik oldalon már ott emelkedik a bontakozni 
kezdő zenei magaskultúrák hegylánca. A primitív 
övezetből nemsokára «menedék-zóna» válik : ide 
szorúl össze minden, amit az évezredek fejlődése 
lassanként maga mögött hagy. A törpe-népek 
különös kultúrája így őrzi meg a maga sajátos 
«inga»-melodikáját, ezt a csökevényét régi for­
máló folyamatoknak, óriási, szaggatott ívben, Kö­
zép-Afrikától Ausztráliáig. A nagykultúrák hegy -
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lánca pedig az ó-világ közepén olyan vízválasztó 
fennsíkot teremt, mely egy csapásra elkülöníti a 
«civilizált» világot a nomádok fél-civilizációjától. 
Kínától Indián és Perzsián át immár Egyiptomig 
és Krétáig húzódik a magasfokú zenekultúrák 
övezete, mely északnyugati és délkeleti barbárokra 
egyforma megvetéssel néz. És az ötfokú dallam­
világ nemsokára, épp a veszélyeztetett perifériá­
kon, megteszi a döntő lépést, eléri fejlődése tető­
pontját : tonális rendszerré alakul, melyben a 
hangok immár nemcsak hangsorszerű, hanem 
hangnemszerű viszonyba lépnek egymással, mely­
ben már nemcsak helyzeti, hanem funkcionális 
jelentőségük is van. És mert a hangrendszer ilyen 
összetartó belső logikát nyert, ezzel már ki is tágul­
hat ; eddigi járulékos vagy ékesítő «vendég­
hangjai» lassanként polgárjogot nyernek s az öt­
fokú rendszer itt-ott hat- és hétfokú rendszerré 
alakul, kibontakozik a diatonia. Ez a fordulat, 
melyet ma leg,] óbban egyes néger, indián és török 
törzsek zenéjében figyelhet meg a kutató, a zenei 
érzék elhatározó fordulatára figyelmeztet. A dal­
lamszövésnek új elvei ébrednek, a kultúrák öve­
zete megreszket és kitágul : a zene elérkezett az 
őstörténetből a szorosan vett történelem idő­
szakába.
Hosszú élet, periférikus élet. Az egyszólamú dal­
lamvilág mélyén két ellentétes hajlamot, két 
elemi erőt figyeltünk meg : egyik arra igyekszik, 
hogy minden részletet átalakítson, másik, hogy 
minden fővonalat megőrizzen. Ez a két hajlam 
nyilván egyformán erős és épp ezért egyensúlyt 
tart : a részletek folyvást alakulnak és egymásba- 
mosódnak, a tengelyek, az alaptípusok változat­
8*
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lanul fennmaradnak. És itt ismerjük fel a «vál­
tozatok erdejének» legfőbb törvényét : ebben a 
rengetegben a lombozat minden másnál halan­
dóbb, a gyökérzet minden másnál maradandóbb. 
Innen, hogy a puszta dallam, a látszólag oly ve­
szendő melódia legjobban ismeri a hosszú emlé­
kezet, az évezredes élet titkát.
Valóban, az egyszólamú dallamvilág hosszabb- 
életû a többszólamúnál. Palestrinának, Bachnak, 
Beethovennek egyetlen tétele sem marad fenn oly 
soká, mint egy mongol dallam, hindú raga, vagy 
indián varázsmondóka. És ez nemcsak a nagy 
kompoziciók előadásának körülményesebb mód­
ján múlik, mert hiszen akárhány egyszólamú dal­
lamot is nehéz «hitelesen» megszólaltatni ; de 
múlik az emberi zenélés alaphajlamán, mely az 
egyéni élet mélyéből fakadt, bonyolult és «vég­
leges» remekművet kevésbbé viszi magával az év­
ezredek útján, mint az emlékezet legmélyebb réte­
gébe ágyazott, de ugyanakkor pillanatonként 
újraformálható dallamvázat. Az ilyen zenei alap- 
gondolat, minthogy sokféle alakot ölthet, mindig 
«közel van» és szinte addig él, ameddig az ember ; 
a kifaragott remekmű azonban messze van, mert 
csak egyféleképp van ; nagyon is kész, nagyon is 
tetőpont, — tetőpont, mely magában marad.
A kutató pedig tanújává lehet annak a csodá­
nak, hogyan kapcsolódnak össze egymástól mesz- 
szire szakadt kultúrák az e faj ta «örökéletű» dallam- 
típusok jegyében. Egymástól öröklik, átveszik, 
továbbgondozzák, néha más értelmet aggatnak 
rá, de varázsát ugyanúgy érzik, mint akitől kap­
ták. Sokszor az ilyen vándordallamok az egyetlen 
emlékei egy azóta feledésbemerült történelmi 
érintkezésnek ; sokszor visszamutatnak egy kul-
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túra évezredes leszármazására ; ha egy nép el- 
korcsosult, hírt adnak régi műveltségéről, ha fej­
lődött, primitív kezdeteire utalnak ; és sokszor 
egymaguk őrzik népek és kultúrák emlékét, népe­
két és kultúrákét, melyek régesrég megsemmisül­
tek. Ezekkel a dallamokkal egymás életét folytat­
ják a törzsek és nemzetek, mintegy fenntartva az 
emberi összefüggések, az «unitas gentium» leg­
régibb, közös emlékezetét, a történelmi folytonos­
ságot.
A zenetörténelemnek ez a hatalmas lánca ter­
mészetesen éppoly kevéssé egyvonalú vagy egy­
irányú, mint maga a művelődéstörténet. Inkább 
sugarasan oszlik szét egy-egy ősrégi középpont 
körül s ilyenkor a leggyakoribb jelenség, hogy 
maga a központi kohó idővel kihamvad, mialatt 
a széleken, a gyarmatokon, a határsávokon fenn­
marad az a világosság, mely valaha belőle ki­
sugárzott. Az ilyen elmenekülés és fennmaradás 
törvényeit, az összehasonlító zenetudomány 
munkatervének egy legújabb, alapvető megfogal­
mazása nyomán (C. Sachs : Prolégomènes à une 
préhistoire musicale de l’Europe, Revue de Musi­
cologie 1936), így foglalhatjuk össze : nehezen 
megközelíthető, elrekesztett menedéktáj ah) zenéje, 
egymástól elszakított perifériák egyező jelenségei, 
földrajzilag elszórt tünemények, gyarmati kultúrák, 
kihaló sajátosságok általában mindenütt a fejlődés 
régi fokozatait őrzik, a nyitott tájak, központilag be­
ékelődő vagy összefüggő területek, anyaországok zené­
jével, élő stílusokkal szemben. Csak így érthető, ha 
Erdély völgyei ma még mongol-típusú dallamok­
tól visszhangzanak, ha (mint Sachs írja) «Kata- 
lóniában és Szardínia szigetén ma is élnek a nvolc- 
százévelőtti délfrancia trubadúrok dalai és dallam­
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sajátosságai» s ha a több mint kétezeresztendős 
gregorián korálkincs «egyes melódiáit ma is hall­
hatjuk a harmadfélezer éve elzártan élő babiloni 
és jémeni zsidók ritusában». Legmeglepőbb, hogy 
itt nem csak típusokról van szó : egész sor azonos 
dallam akad, mely ma még ugyanúgy csendül fel 
Észak-Mongóliában, mint Somogy-megyében és 
Dél-Arábiában ugyanúgy, mint a francia katedráli- 
sokban. A világ megszűkül és egyben kitágul — 
megszűkül a térben s kitágul az időben. Athén és 
Spárta dallamai nem merültek el örökre, aztékok 
és inkák, bűnök és avarok zenéje nem veszett 
oda nyomtalanul, csak épp hogy egy kevéssé 
helyet változtatott az idők folyamán. S ha jól 
körülnézünk, legszűkebb otthonunk távlatai is 
megnövekszenek. Sokszor úgy tűnik, mintha 
Európa, teljes egészében, más, idegen világrészek 
életét folytatná. A kutató néha megdöbbenve 
fogja fel ismeretlen világok üzenetét a civilizáció 
határőrvidékein, «a román, az alpesi, a Berry- 
vidéki, pireneusi pásztorok kurjantásaiban, a kelta 
pentatóniában, Svájc és a Bretagne három- 
negyednyi hangközeiben, Bulgária túlbonyolult 
ritmusaiban, az orosz heterofóniában, a Karszt­
vidék sajátságos kétszólamúságában, vagy az 
appenzelliek dudaszerű énekmodorában . . .» De 
ha így van, a modern Európa zenei határai is kísér­
tetiesen összébbszorúlnak.
Igaz, nem ritka az ellenkezője sem : Anglia 
legrégibb dallamstílusát például az északamerikai 
Appalachia-vídék kétszáz éve elzártan élő tele­
pesei őrizték meg leghívebben ; Európa régi zene- 
stílusai ma is sugárzanak és szóródnak szerteszét 
a földgömbön s hol itt, hol ott, de mindig fogunk 
velük valamikép találkozni. Mégis, ez a kép
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bátorító és levero' egyszerre : megmutatja, hogy 
az emberiség történetében nincsenek teljesen füg­
getlen szigetek, elzárt és megközelíthetetlen fény­
körök, melyek ne érintkeznének a körülhullámzó 
egyéb világgal ; de megmutatja azt is, hogy az 
emberiség fényköreit most és mindig mily szoros 
gyűrűben fonta körül a homály, az elszóródás és 
széthullás, az öntudatvesztés veszedelme. Az em­
beri öntudatnak ezt a tragikus, fenyegetett hely­
zetét talán azok az ókori kultúrák érezték meg 
legjobban, melyek eró'szakosan, falakkal véde­
keztek a «sötétség» betörése, a barbáfok ellen — 
azok a kultúrák, melyeknek zenei térképét most 
megpróbáljuk magunk elé idézni.
Az ó-világ zenei térképe, Izlandtól a Tűzfaláig. 
Kultúrnépek és barbárok. Honnan jönnek a bar­
bárok? A legtöbb kultúrnép arról-feló'l várja 
ó'ket, amerre országa nyitva van, tehát amerről ő 
maga is jött, amerre saját lényének legmélyebb 
gyökerei s rokonsági kapcsolatai húzódnak ; mert 
hiszen a «barbár» talán nem is egyéb, mint a mél­
tatlan ifjabbik testvér, aki megirigyelte a bizton­
ságot és civilizációt s most fellép trónkövetelő­
nek . . . Kínát és Indiát északnyugat felől fenye­
getik, Mezopotámiát, Mykénét és a római biro­
dalmat észak felől, Egyiptomot, Görögországot, 
Perut északkeletről, Középeurópát kelet felől ; 
de «észak» és «kelet» majdnem mindenütt szerepel 
s ebben valami régi emlékezetnek kell megnyil­
vánulnia. Minden birodalom úgy védekezik, 
ahogyan tud : Kína, Irán, Eóma és az inka­
birodalom falakat emel, mások telepítenek, ismét 
mások hódítanak. És a végzet majdnem mindenütt 
egy : a barbárság betör, átalakít és átalakul,
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azután maga lesz a régi civilizáció őre vagy foly­
tatója. A birodalom és a műveltség valamikép 
fennmarad, sokszor más néven, szétszórtan, új 
alakban. De épp az ilyenfajta átalakulás ellen 
tiltakozik a kultúrák életösztöne. Mindenfelől 
veszély : ezt érzi legbiztosabban. Emlékezzünk 
Herakles munkáira ; neki, aki az emberi bizton­
ságért harcol, csak ki kell mozdulnia e biztonság, 
a civilizáció fényszigetéről, máris ott lesnek a 
hydrák, oroszlánok, vadkanok és kentaurok, 
szörnyek és csodák . . .  A világosságot, a nehéz 
munkával szerzett öntudatos életszínvonalat, az 
alkotást ellenséges, sötét köd fenyegeti a határok 
felől ; s ez ellen a romboló rém ellen fegyverkezik 
Kína, Görögország és Babilónia egyaránt. A vilá­
gosság körét ki kell terjeszteni, de ha ez lehetet­
len, legalább a tűzhelyét kell megóvni minden ve­
szedelemtől. Csak egészen későn s kevés helyen 
ébred az az öngyilkos gondolat, hogy a barbárok­
tól nincs mit félnünk, mert szellemünk legyőzi 
őket akkor is, ha mi vagyunk a legyőzöttek. Nem, 
az emberi kultúra elválasztást követel, megkülön­
böztetést és körülhatárolást : az éber öntudattal 
együttjár a büszkeség, a vak ösztönök leigázása, 
a halálfélelem — és a barbárok ellen vívott örökös 
harc.
Azt is megfigyelhetjük, hogy a legtöbb régi 
kultúrközpont sugarasan szívja fel, sugarasan 
árasztja szét műveltsége elemeit, de egyéb nagy 
kultúrákkal csak egyirányban kapcsolódik össze 
s hatása azon a világtájon a legerősebb, mely 
ellentétes fekvésű a maga eredethelyével. Kína, 
India kelet felé hatnak legerősebben, Görögország, 
Bizánc és Róma észak felé, Palesztina és Arábia 
nyugatnak, Skandinávia délnek. A sugaras moz-
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gás ősi hajlamával szemben itt egy másik ösztön, az 
egyenesvonalú kilendülés, a láncjormálás ösztöne 
jelentkezik. Es így alakul ki a kultúrák régi lánc­
vonala az Északi-tengertől, a Közép-tengeren s 
az Indiai-óceánon át, a Sárga-tengerig és a Csen­
des-óceánig.
Nyugateurópa zenéje egy skandináv kultúrkör 
bizonytalanul derengő körvonalai között tűnik 
fel legelőször ebben a láncban, történetileg alig 
meghatározható időpontban. Dallamsajátosságok, 
hangszerek és egy sajátos többszólamú gyakorlat 
nyomai Izlandtól a Balti-partvidékig, Norvégiá­
tól Franciaországig húzódnak itt ; bizonyára nem 
véletlen, hogy 1300 táján feljegyzett angol táncok 
oly közeli rokonságot mutatnak ma élő norvég 
népi tánczenével, hogy egy különös «diszkantáló» 
stílus épp Izlandban, Norvégiában, Skóciában — 
és a legrégibb nyugateurópai «organum»-okban 
jelentkezik. A határokat a korai középkortól 
kezdve erősen elmossa egy kelta műveltségi áram­
lat, mely pentaton dallamvilágot terjeszt s úgy 
rémlik, magáévá tesz bizonyos többszólamú for­
mákat is. Határvidéke a Keleti-tenger tájától és 
Skóciától, Írországtól a Pireneusokig követhető 
nyomon ; Normandia és a Bretagne még ma is 
legfőbb hadiszállásai közül valók. Dél felé érint­
keznie kellett azzal a mediterrán dallamvilággal, 
mely talán a metrikus szellemű görög zenében 
kristályosodott ki elsőnek, klasszikus érvényű­
nek, de amely igen korán keleti elemekkel talál­
kozott. Róma zenéjét már éppúgy keleti impul­
zusok táplálták, mint ahogyan zsidó, szír és 
görög anyagból formálódik később a gregorián 
korális zenéje és vele körülbelül egyidőben a 
bizánci dallamvilág, még később az arab melodi-
kától megtermékenyített új mediterrán-stílus, a 
«flamenco». A Földközi-tenger vidéke így az 
ismert zenetörténet első nagy találkozóhelye és 
vegyikonyhája ; Kelet itt folyik át a Nyugatba 
s majdnem minden, aminek Kelet felől szava lesz 
Európához, ezen a kapun lép be a fehér ember 
látókörébe. Arábia zenéje azonban másutt nevel­
kedett s a stílus, amellyel elborítja a Földközi- 
tenger régi kultúráit a 7—8. században, nem erről 
az égtájról való : kultúráját Perzsiából hozta s 
talán a régi iráni zene hat tovább a városi arabok 
sajátságos és bonyolult hangrendszerében, sőt 
hangszereiben is. A perzsa zenekultúra nyilván 
arab fegyverek nyomán alakult hódító kultúrává, 
barbárjai révén tágult és egyben durvult világ­
nyelvvé, akárcsak a görög és a latin idióma. Ez a 
világstílus az, melynek áradata alatt kevéssel 
utóbb Egyiptom régi zenéje is eltűnik. Nyoma 
vész-e teljesen? Talán nem ; talán az ókori Egyip­
tom hagyatékát ismerhetjük fel Szudán, Abesz- 
szinia, a berberek s egyes néger-törzsek hang­
szereiben, hangrendszerében, azokon a sajátságos 
«hamita szigeteken», melyek elő-előtünedeznek az 
arab zene árama alól. . . tehát a perifériákon, 
ahová elmenekült a pusztulás elől. Mezopotámia 
zenéjéből, mai tudásunk szerint, ennyi sem ma­
radt ; csak hangszerábrázolások mutatják, hogy 
Egyiptom felé éppúgy nyitva állott, mint ahogyan 
India felé megvoltak a kapcsolatai. De India 
zenéje már annyira külön világ, hogy nem szár­
maztatható egyetlen égtáj felől. Annyira magában 
álló találkozása a szabadságnak és szabályszerű­
ségnek, a kifinomult részletezésnek s a merész 
összekapcsolásnak, hogy történeti és földrajzi 
rétegeződését szinte lehetetlen megállapítani.
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Észak és dél ma szemben állanak a hindii zene­
gyakorlatban ; de így volt-e mindig? A mellett 
ez a világ most hanyatlóban van s a legtöbb 
keleti zenekultúrához hasonlóan, felbomlása percé­
ben éri az európai hatás ; ezért különösen nehéz 
vallomásra bírni igazi múltja felől. Lehet, hogy a 
perzsához és az arabhoz hasonlóan, eredetileg met­
rikus zene volt s mint amazoknál vagy a görögök­
nél és Bizáncban, itt is metrumokból születtek az 
első alapvető dallamképletek. Mikor azonban ez 
a kultúra kiáradt kelet és délkelet felé, Hátsó- 
indiába, a Szunda-szigetekre és Melanézia irányá­
ban, már egymásbafonódva hömpölygött benne 
«raga» és «tala»-metrum, harmadhang és penta­
tónia. A keleti szigetvilág területén egyébként 
India hatása egy még hatalmasabb impulzussal 
osztozik : a Kínáéval.
Kína «karjai hosszúk», — helyesebben hosszú 
a lánca azoknak a féligcivilizált, félignomád né­
peknek, melyek Kínával közös, ismeretlen múltú 
középázsiai forrásból merítették zenei hagyomá­
nyaikat. Ezen a hosszú láncvonalon, melyet egy­
felől a nagy népvándorlás, a mongol és török 
népek hulláma elvezetett a Tiszáig, másfelől Kam­
csatkán át Kanadába s végül Melanézián át 
Peruig nyújtott ki a keleti népvándorlások ára­
data : e hosszú vonal közepén a Krisztus előtti 
évezredek folyamán felemelkedett Kína magas­
kultúrája s azóta nyugat és kelet összefüggő «pen- 
taton láncvonala» megszakadt, mongol és indián 
zenekultúrák között megszűnt az érintkezés. 
Nyomai ennek a közösségnek is megmaradtak, 
aminthogy semmi nem vész el nyomtalanul ; de 
ma már lehetetlen eldönteni, meddig terjed a tör­
ténelemelőtti Középázsia s meddig a történelmi
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Kína nevelő-hatása. Japánban például már maláj i 
elemekkel vegyült és erősen elváltozott, ellágyult 
a Kínától tanult ötfokú dallamvilág (ugyanígy 
keveredik el nyugaton a görög hagyaték Rómá­
ban másfajta áramlatokkal). Északamerikában az 
indián őslakosság zenéje sokféle territoriális nyelv­
járást ismer, közös alaprétege alig van ; a mellett 
Amerika zenéjét újabban az Afrikából importált, 
ugyancsak ötfokú néger melodika is megszínezi. 
Délamerikában pedig már spanyol elemekkel üt­
közik a legrégibb indián lakosok pentaton dallam­
stílusa. Itt az Üj-világban, mely azonban szá­
munkra mégis csak Ó-világ még, talán a maya­
kori vagy azték Mexikó, esetleg más középamerikai 
terület volt az ázsiai örökség első öntudatos őr­
zője, terjesztője és feldolgozója ; de ha így is volt, 
ma már ez a hagyaték csak erős elváltozásaiban 
ismerhető fel. Amerika földjén ugyanis saját­
ságos erővel érvényesül a periférikus fennmaradás 
törvénye : a legprimitívebb dallamstílusokat Lab­
rador eszkimói, a Tűzföld és Kalifornia, a legfej­
lettebbeket Mexikó határvidéke (Arizona), az 
Unió-beli középállamok, Peru és Kolumbia őrzik. 
A «magaskultúra» tehát középre szorult, a nomád 
és barbár kultúra a szélekre. A maga módján 
mindkettő kapcsolatot tart az ázsiai «anyaország­
gal», de elhelyezkedésük történelmi sorrendjét és 
a stílusok fejlődésbeli kapcsolatát ma még szinte 
lehetetlen megállapítani. Elég, ha tudjuk, hogy 
«kultúrnépek és barbárok» itt is elkülönültek egy­
mástól s itt is évszázados harcokat vívtak egy­
más ellen, harcokat, melyekben egyelőre, vagy 
talán soha, nem dől el, ki a legyőzött és ki a győztes.
Földkörüli utunk véget ért ; de ha a zene ősi 
életét nyomozzuk, csak most kezdődik meg
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igazán. Nem láttuk még, mit jelentenek a leg­
főbb zenekultúrák, mivel «érdemlik meg helyü­
ket», mi született meg bennük s mi indult ki be­
lőlük a teljes emberiség számára.
Kína és Közép-Ázsia. A kínai civilizációban ön­
tudatossá vált mindaz, ami Közép-Ázsia völgyei­
ben s talán Délkelet-Ázsia tengerpartján öntudat­
lanul kivirágzott és tenyészni kezdett. Mongolok, 
hírnök, türkök és magyarok csak éltek az ötfokú 
hangsorral, a szimmetrikusan tagolt, ereszkedő­
vonalú dallamstrófa ősi alakjával ; de Kína meg­
fogalmazta, kimondotta és rendszerezte mindezt. 
A pentatóniából megszentelt, kozmikus és állami 
jellegű hangsor lett, a «barbár» strófa-alakból meg­
kötött himnuszforma, nomád hangszerekből hiva­
talosan előírt, pompás zeneműszerek.
S mert minden esetlegességet ki kell küszö­
bölni az emberi életből, tehát a zenéből is : magát 
a zene nyersanyagát, a hangkészletet is meg kel­
lett fegyelmezni és rendszerbe kellett foglalni. 
Kína elsőnek «egyenlíti ki» a hangsort, elsőnek 
«temperál», elsőnek hangol meg határozott hang­
közökre pánsípokat, réz- és falemezekből, koron­
gokból és üstökből álló bonyolult ütőmechaniz­
musokat. Talán nem is telik bele sok idő : az ő 
akusztikai törvénykönyve és hangolásmódja épp­
úgy érvényes lesz a Nilus völgyében, mint a Kor- 
dillerák között. A «barbárok» bizonyára nem tud­
ják, mit jelent mindez ; de eltanulják, lemásolják 
s viszik tovább, viszik magukkal. Kezdetleges 
és sokszor korcs hangszereik, bámulatos szerke­
zeti logikájukkal, még sokáig visszamutatnak 
arra a szigorú rendszerre, melyet Kína fényköré­
ben egyszer megtanultak.
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Minden, ami a nomád pusztákon valaha meg­
született, most átmegy a «magaskultúra» szűrőjén, 
nagyítóján és retortáján. Az ötfokú zenét Kína is 
csak eltanulta ifjúkorában ; de most olyan kul­
tuszt űz belőle, hogy ezentúl ő szerepel a pentaton 
zene hazájaként. A zene mágikus hatalmát min­
den primitív nép ismeri ; Kína megfogalmazza 
minden egyes hang szimbolikus jelentését, egyen­
értékűt a csillagokban, az elemekben, az évsza­
kokban, a színekben, számokban és erkölcsökben. 
A zene afféle allegorikus fényjátékká, jelbeszéddé, 
titkosírássá válik. És Kína a legelső, mely harag­
jával sújt egy császárt, mert módosította a hang- 
rendszer alaphangját s ezzel alapjában megingatta 
a birodalmat.
Lesz idő, mikor ez a gondolat a görög filozó­
fiában is visszhangra talál. A klasszikus kínai 
hangmérés elvei Pythagorasban kelnek majd új 
életre, a kínai zenebölcselet Platonban és Aristo- 
telesben. Az emberi rendet egyetlen pontján sem 
lehet megbolygatni, különben teljes egészében 
összedől. A rend, a világrend, a rendszer — úgy 
látszik, ez volt Kína nagy eszméje, a döntő szó, 
mellyel a világot megajándékozta.
India. Holott rend nemcsak egyfajta lehet­
séges. Lám, Kína nem köti meg a dallam formáit, 
pedig azoknak külön, szabályozható élete van. 
Kína ismeri az «összes» hangokat, de ösztönből és 
konzervativizmusból nem használ belőlük többet 
ötnél ; pedig olyan rendszer is elképzelhető, mely 
minden dallamformában más és más hangokat 
használ fel a «készlet»-ből.
Ezt a rendszert valósítja meg India, talán 
Krisztus születése táján. Az ilyen gondolatvilág
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nem annyira az állandóságot példázza, mint a vál­
tozás hatalmát ; vagy még inkább azt a harcot, 
melyben anyag és gondolat állanak egymással.
Anyag és gondolat harca . . . Valóban, ez a 
kultúra mintha csak tervszerűen egyesítené ma­
gában háromezer év ellentétes fejlődési fokozatait, 
különösségeit és feszültségeit. Az ötfokú hangsor 
tiszta képletei mellett ott vannak azok a saját­
szerű rendszerek, melyek a pentatónia és hepta- 
tonia jegyében «egyenlítik ki» a teljes oktávát, s 
melyek ma főként India kisugárzási területein, 
Sziámbán, Jáva és Bab szigetén érvényesülnek ; 
az európai értelemben vett diatonia mellett egy 
túlfínomult kromatika, a huszonegy fokból álló 
oktáv. Ez a sokféle lehetőség, ez a dús televény 
mind arra való, hogy a dallamalkotó képzelet 
egyedülálló virágai fakadjanak belőle : a csak kör­
vonalaikban meghatározott melódia-típusok, a 
ragn-k, melyek ezerfélekép születhetnek meg a 
hagyomány szabályaiból s az előadó képességei 
Szerint «remekművé éppúgy válhatnak, mint min­
dennapos frázissá». Szabadság ez vájjon? De ha 
igen, mit jelent, hogy a raga százféle elágazása 
százféle tempóhoz, ritmushoz, hangsúlyhoz és elő­
adási szabályhoz, bizonyos hangok használatához 
s más hangok elkerüléséhez, határozott felemel­
kedő s határozott alászálló dallamvonalakhoz van 
kötve ; hogy mindegyik bizonyos időszakhoz tar­
tozik, hogy nemcsak a tavasznak és ősznek, de a 
reggelnek és délutánnak is külön ragá-i vannak ; 
hogy egyik nem olvadhat át a másikba, mert a 
hangulatkörök vegyítése, az anyag határainak 
lebontása alapjában lehetetlen? A lélek bebörtön- 
zöttségét talán soha senki nem érezte át jobban, 
soha senki nem fejezte ki zenei rendszer keretén
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belül élesebben, mint a hindu ember. Zenéje me­
rőben új hangot hozott : az örök ütközés és hul­
lámzás drámáját egy kimondatlan, örök főgon­
dolat körül. A zenének nem lehet feladata, hogy 
a világrendet példázza ; mi nyomorult emberek 
mit is tudhatunk a világ rendjéről? példázza csak 
az emberi életet, minden fájdalmával egyetemben.
Perzsia, Arábia, Egyiptom. Mindez, ha más 
világításban nézzük, más értelmet kap. A bonyo­
lult kromatika, a harmad- és negyedhangok raf- 
finált, szinte elméleti világa talán nem egyéb, 
mint fejedelmi fűszer ; s a lappangó alap melódia, 
mely minden zenei folyamat gerince, de tisztán 
soha meg nem jelenik, akár jelképe lehetne a 
harcos lovagi sorsnak, melyet a kalandok és mesék 
szivárványos girlandja fon körül. Perzsia földjén, 
úgy tűnik, ilyen légkörben virágzott ki valaha a 
makam-ok dallamrendszere s ebben a formában 
hódította meg a 7. század hódítóit, a pusztai arab 
tömegeket. Bizonyos, hogy ezek a beduinok is 
hoztak magukkal valamit : talán erős ritmus­
érzéket, a régi arab költészet metrumformáit, 
melyek a mai arab zenében már teljesen elmosód­
tak, de továbbélnek a dobkíséretek bonyolult for­
máiban — s alighanem azt a párhangos «nomád» 
melodikát, mely most is uralkodik a falusi arabok 
zenéjében.
Az a keverék azonban, mely a perzsa-arab 
érintkezésből létrejött, valami új és eredeti, s alig 
van köze a beduinok ősi zenéjéhez : műzene ez, 
úri zene, lovagi és városi művészet. És ebből a 
zenéből «világzene» lesz, szinte szószerint három 
világrész zenéje, az a sajátos, «melankolikusan ér­
zéki, lágy és virágos» nyelv, melyet ma általában 
keleti zene néven ismernek. Mert az Izlám elviszi
keletre és nyugatra, északnak és délnek s valami 
szívós, ragadós és rugalmas életerőnek kell lennie 
benne, különben nem verhetne gyökeret Nyugat- 
Afrikától Közép-Ázsiáig, a Volgától a Nílusig, vagy 
legalább is nem elégítene ki oly sokféle igényt, 
nem alakítana oly sokféle helyi nyelvjárást és 
nem feledtetné el egész sor magasrafejlett nem­
zeti zenekultúrával a maga sajátos, bennszülött 
nyelvét. Amelyik néphez egyszer hozzátapadt, az 
(mint a török, a spanyol, a magyar vagy a cigány) 
önkéntelenül is hinti-szórja tovább. Mindenütt az 
«illúziók zenéjét» lobbant ja lángra ; nehéz bor és 
sűrű, nehéz mámort terjeszt. Füzérszerű formái, 
a «nubat»-ok és «fasil»-ok, a kíséret őrjöngésig fo­
kozott ritmikus ostinátói, mindenekfelett pedig a 
makamvilág dekorációs játékmódja, arabeszk- 
szerű ornamensei óriási utat járnak be nyugaton és 
keleten. Andalúziában a flamenco-stílus születik 
belőle, Magyarországon a verbunkos, Ukrajnában 
a «dumj7» ; török földön az «alaturka»-zenót virá- 
goztatja ki, Oroszországban a krimi tatárok dal­
lamait meg a «zsidovszkájá»-t ; Romániában a 
«hora lunga» támad belőle, a Provence-ban és 
Katalóniában a «gitana» ; s talán olasz, német és 
angol falvakban is az ő emlékét őrzi a «moresca», 
a «Maruschka» meg a «morris-dance». Hatása álta­
lában csak a Kínáéhoz fogható. Mint valami óriási 
ék, nyomul be Ázsia és Európa, antik világ és 
nyugati középkor közé. Két világtájra szakítja 
Nyugati Ázsia és Kelet-Európa zenéjét ; hangszere­
ket ajándékoz Európának, melyekre a régi Irán­
ban s talán még Babilon romjai között bukkant 
rá — és egy elméleti rendszert propagál, melyet ő 
maga a görög irodalomból tanult. Van benne va- 
valami szemfényvesztő s valami ellenállhatatlan ;
Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe. 9
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az az ősi meggyőződés, hogy a zene lényegében 
varázslat, talán itt virult ki legszebben «magas­
kultúra» alakjában.
Az ó-világ szellemi építményei között, melyek 
nem tudtak az arab inváziónak ellenállani, ott 
van Egyiptom zenéje is. írásos emlékei nincsenek 
s maga az ország mintha teljesen elfeledkezett 
volna régi hagyományairól. Mégis okunk van azt 
hinni, hogy ez a zene sem tűnt el nyomtalanul, ez 
is csak «eltolódott». Persze Herodotos és Platon 
híreit nem tudjuk ellenőrizni, a kopt liturgia sem 
igazít tovább. De azok a hárfák, melyeket egyip­
tomi sírkamarák falairól ismerünk, elkorcsosult for­
mában megjelennek Kelet-Afrika négerei között; 
s ugyanezek a néger törzsek titokzatos eredetű, 
meglepően fejlett énekformákat is művelnek, szóló­
hang és kórus váltakozásával, visszatérő dallam­
szakaszokkal, különleges variáló-módszerrel, — 
formákat, melyeknek párjai csak a középkor ron- 
dellusaiban alakultak ki az európai zene keretei 
között. Talán ezekben a különös maradványokban 
él tovább a fáraók régi zenéje Afrika földjén. 
A piramisok kétségkívül láthatóbb emlékek ; de 
ezek a roncsok túlélhetik még a piramisokat is.
Judea, Kis-Ázsia. Mindebben, amit láttunk, 
profán és liturgikus elemek keveredtek. De külön­
ben is, nem önkényes eljárás-e a vallásos és világi 
gondolatköröknek e fajta iskolás szétválasztása? 
Minden nép költészete teljes világ, «vallásos » és 
«világi» egyben; ezeket a kategóriákat utólag és 
mesterségesen olvassuk ki belőle. Most például 
olyan költészettel találkozunk, mely a «világi»-t 
is a mi «vallásos» fogalmunkhoz közelálló formá­
ban fejezte ki ; «profán» poézis itt jóformán nincs
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is, ami van, az Énekek Énekének szabad para­
frázisaiból született. A «vallásos költészet» fogalma 
viszont jórészt itt alakult ki számunkra azáltal, 
hogy ez a szellem vallásosnak bizonyult—a nélkül, 
hogy eredetileg csak vallásos akart volna lenni. 
Mégis, van benne valami megkötöttség. Nem 
ismeri a gondtalan tenyészetet ; számára minden, 
a zene is, elsó'sorban egy gondolat fegyvere, kül­
detés, felelősség, s ezért felmérhetetlen erő. A zsidó 
zene nem «anyaga» révén lett egyetemes jelentő­
ségűvé, hanem elvei révén. Terjedése, hatása min­
denütt egy világnézet terjedésének útját jelzi. Az 
énekbeszéd, a recitáló, szóhangsúly szerint eső­
emelkedő, egy-egv főhangon megtorpanó dallam- 
formák, melyek a szöveg szimmetrikus gondolat­
fűzéséhez mérten szimmetrikus ívekre tagolód­
nak, a pszalmódia stílusa, ez a zsoltáros próza­
ének : mintául szolgál majd egész sor európai nép­
daltípusnak s elsőnek ösztökéli a középtengeri 
népeket nyelvük sajátos ritmusrendszerének sza­
bad zenei kifejtésére, az antik metrikus képletek 
felbontására. Az antifonális és responzoriális for­
mák, melyekben az énekkar énekkarral és szóló­
énekessel vitázik, új építésmódra hívják fel a figyel­
met, a szóló és kórus váltakozásán felépülő óriási 
szerkezetek lehetőségeire. Az ismeretlen előázsiai 
forrásokból fakadt tiszta diatonika, a négyhangú 
(tetrakordális) szerkesztésmód mintha a klasszi­
kus görögség zenei alapelveinek testvére volna ; 
a megadott dallamvázakra való sűrű applikációk, 
a niggun-ok gyakorlata pedig itt is a «lappangó 
főmelódiák» életereje mellett tesz tanúságot. Jú­
deábán, a forráshelyen persze mindez veszendőbe 
ment s csak az újabb népdalgyűjtés (Idelsohn), a 
Palesztinán kívülre sodródott régi zsidó telepesek
9*
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hagyománya mutatta meg a tisztább ősformákat ; 
az egykori központ élete itt is a perifériákra mene­
kült. Amiről viszont irodalom maradt : a hangszer­
készlet, csak Elő-Ázsia közös életét tükrözi, sajá­
tos vonása nincs.
Pedig hangszerek vándorútja egymagában is 
sokat jelenthet s az «országúinknak» is megvan a 
jelentőségük. Kis-Ázsia például, az ó-görög aulos s 
egyben talán az antik nomos, a klasszikus hellén 
dallamminta hazája, Ázsia egyik legfőbb ország- 
útja s örök csapóhídja Európa felé. Hettita múltja 
elmerült, — utolsó maradványai talán az örmény 
liturgiába szívódtak fel — de hogy a romok kö­
zött még sokféle emlék lappanghat, bizonyítja a 
modern török népdalgyűjtés (Lütfi), mely a török- 
ség középázsiai eredetű, pentaton dallamhagyo­
mányait napjainkban kezdi feltárni Anatóliában. 
Ügy látszik, a régi Lydia, Phrygia és Kappadókia 
földje elsősorban valóban országút volt és lerako­
dási hely ; de az országutak sok különös vonulat­
nak lesznek még tanúi ezen a tájon.
Cigányok. Ázsia nem mond le oly könnyen a 
maga ifjabbik nyugati félszigetéről s vendégségbe 
is eljár majd hozzá. Nem mindig harcias formában, 
nemcsak perzsák, arabok, mongolok és törökök 
képében ; van a vendégjárásnak békésebb formája 
is. Vannak vendégek, akik csak azért jönnek, hogy 
magukkal hívjanak, akik látszólag alázatosan és 
hazátlanul, valójában azonban tévedhetetlen biz­
tonsággal azt az ősi nosztalgiát hirdetik és terjesz­
tik, mellyel a civilizáció mindig visszavágyik az ős­
korba, az öntudat az eszméletlenségbe, Európa 
Ázsiába. Megejtő, veszedelmes, örök honvágy ; 
leghatalmasabb élesztői és kisugárzói a cigányok.
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Ez a nép talán épp azért alkalmazkodhatott 
oly könnyen és símán a világ mindenfajta zenéjé­
hez, azért «olvassa le oly könnyen hallgatói arcá­
ról a zenét, melyre szükségük van», mert a «fő- 
dolog»-ban sohasem engedett : egy pillanatra sem 
lett hűtlenné Ázsia legfőbb zeneideáljához. A zene 
az ő számára ma is és mindig : jelkép, orvosság és 
varázslat. Ez a szellem valamikor ott született 
meg India és Perzsia határán, ahonnan Firduszi 
legelső híradása szól a muzsikus-cigányokról, a 
«lúri»-król. És valóban, a cigányzenélés egy ősrégi 
indo-iráni zenetechnikát terjeszt el Európában, 
az aprólékos feloldás és a rapszódikus, szilaj rög­
tönzés, az ábrándosán szikrázó ékesítések és álom­
szerű fényhatások, az ópium és a köd zenéjét, 
mely elernyeszt és felvillanyoz, elaltat és felsza­
badít ; ezt a zenét hirdeti a cigány Európa minden 
részében, mint «rom» és «gitano», mint «gyall», 
«bohémien» és «dzsingena», a Kaukázustól és Albá­
niától Spanyolországig. Ezért lesz nélkülözhetet­
lenné minden olyan kultúrában, mely bizonytalan 
honvágyakkal küzd s melyben megvan a hajlam 
az elernyedésre, a maga-felmentésére, maga-mu- 
lattatására. Ezért szeretik az illúziókra hajlamos, 
nagy mámorokban felegyenesedő népek, az egyen­
letes belső fejlődéstől távolálló népek, az úr­
paraszt népek ; de ezért is lesz a cigányzenélés 
kiszolgáló-jellegűvé, olyan stiláris ellentétekkel, 
aminők a falusi cigány paraszt-zenéjét a városi 
cigány úri-zenéjétől elválasztják. Igazi hangját 
ott találja meg, ahol homogén csoport ösztönös 
muzsikájaként csendül fel : kórusokban, mint 
orosz földön, és bandákban, mint Magyarországon 
meg a spanyol, román, rutén kivárosok fülledt 
levegőjén.
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Görögország. Találkoztunk zenével, mely alko­
tói szemében maga volt a megtestesült világrend, 
s olyannal is, mely életszimbolum, egy központi 
gondolat fegyvere vagy élő varázslat képében 
jelent meg előttünk ; de olyannal még nem, mely 
tisztán és kifejezően, öntudatosan és maradandóan 
szép akart volna lenni, mely szoborszerűvé min­
tázta volna a gondolatot és érzelmet, mely — egy­
szóval — művészet lett volna a mi mai értelmünk­
ben. Ilyennel csak Görögországban találkozunk 
először ; s talán itt, ezzel kezdődik Európa.
Igaz, Európa sokára kezdődik és lassan ké­
szül . . . Sokáig tart, míg Kis-Ázsiából és Kréta 
felől, aulos- és kithara-zenéből, spártai kórusok­
ból, lesbosi dalokból és athéni tragédiákból, dithy- 
rambosból és agon-ból megszületik és egybeolvad 
a görög zene sajátos nemzeti hagyománya. Az 
elméletnek addig is, azontúl is sok a teendője : 
hangrendszer, hangsorok és tetrakordok megálla­
pítása, számtani és hangtani mérések, kanoniku­
sok és harmonikusok mérkőzése, régi és új stílus 
csatája, közben egyúttal hangnemek és hang­
szerek ethos-ának rendszerbefoglalása is. A görög 
törzsek és az erkölcsi hajlamok testvériesen osz­
toznak a hangsorok birtokán s nemsokára két pár­
huzamos rendszer is születik, melyek nem ugyan­
azt értik dór vagy frig, férfias vagy szenvedélyes 
hangsoron és hangnemen. Mindegy, a gondolat 
lényeges és új : a zene nem fényűzés és nem varázs­
lat, hanem az emberiség nevelésének egyik leg­
főbb eszköze. Ez az erkölcsi és pedagógiai eszté­
tika egyideig a nyilvános gyakorlatban is érvé­
nyesül; mondják, Spártában állami beavatkozás­
sal szaggatták le egy énekes kitharájának feles­
leges, hivalkodó nyolcadik húrját s elűztek egy
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zenészt, aki kromatikájával veszélyeztette az ifjú­
ság erényeit. . . Mindebből keveset tükröz az a 
tizenegy, részben töredékes dallamemlék, mely 
egykorú feljegyzésben fennmaradt. De megmutat 
másvalamit : egy világot, mely kevés eszközzel 
mond el mindent, a túlzást, az elkalandozást, a 
görcsös erőfeszítést és a homályt szándékkal el­
kerüli s öntudatosan mintázza a melódia teljesen 
zárt, önmagában nyugvó, világos vonalát. Az 
ilyen lekerekített, nagyotlélegző, napszemen fel- 
emelkedő és napszemen lenyugvó dallamokkal 
itt találkozunk először ; ezek a dallarhok valóban 
kevésszer és szépen akarnak elhangzani, ideáljuk a 
szűkszavú teljesség. Talán nem véletlen, hogy a 
hexaméteres formák régies, aprózó dallamaiból 
eddig semmi sem került elő : az ilyen dallamok bi­
zonyára alul maradnak az öntudatosan kifara­
gott melodika küszöbén.
Bonyolult csak egy van ezekben a dallamok­
ban : a metrikusan lüktető, szeszélyes formákba 
szökkenő, deklamációs ritmus. Talán nem is érte- 
nők meg soha, hogyan csendültek fel a valóság­
ban, ha a legutóbbi évek görög népdalgyűjtése 
(Lambelet) nem hozott volna felszínre a görög 
szigetekről egy olyan dallamstílust, mely minden 
újabb jövevénytől, török és szláv elemektől éle­
sen elüt és sugárzóan nemes metodikájában, bo­
nyodalmas, aszimmetrikus ritmikájában épp az 
antik görögség világára mutat vissza. Itt nyilván 
természetes maradt az, amit az újabb európai 
zene elfelejtett s ma már csak ez a görög sziget­
világ meg a Balkán őriz : a szó és a motívum öt-, 
hét- vagy kilenctagú kicsendülése, egy-egy lap­
pangó metrum csendes izzása végig a dallamon. 
Kétezerévnyi csend és száműzetés ennek a zené-
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nek sem ártott ; az öntudatos hagyományt, ha 
szorongatják és űzik, hallgatagon befogadja az 
öntudatlan.
Bizánc, Bóma, gregoriánum.. De talán nem is 
szorongatják, nem is űzik . . .  Úgy rémlik, mintha 
a «főanyag» immár együtt volna ; most már csak 
az elkeverés, felfokozás és kivetítés munkája van 
hátra. És ezt a munkát vállalják Bizánc és Róma. 
A kereszténységet úgy gyűjti magába a világ fő- 
városa a földközi partokról, mint valami páratlan 
szellemi népvándorlást ; és a kereszténység zenéje 
is e partok felól gyülekezik. A pszalmódia s a 
belőle kinövekvő formák, az antifónák és respon- 
soriumok Jeruzsálemből átköltöznek Antiochiába 
s innen Bizáncba, vagy közvetlenül Milanóba ; a 
himnuszok Szíriából érkeznek, az első miseformák 
Kappadókiából és Bizáncból, a credo-énekek 
spanyol és frank tájak felől, az orgona (eredetileg 
udvari ceremóniák és nagyúri virtuózok hang­
szere) Alexandriából. Két-három évszázad még a 
kavargás és hömpölygés káoszában múlik el, 
azután készen áll a stílusok új világrendje. Az 
antik nomos már átalakult bizánci «mintadal­
lammá», hirmos-szá, epichemá-vá, a görög kánon­
ból és akoluthiából kivirágzott a latin sequentia, a 
troparionból a tropus, Milano liturgiája beleolvadt 
Rómáéba, Ambrosius püspöké a Gregorius pá­
páéba, mozarab és örmény énekstílusok a «világ» 
két szélén megtalálták a maguk hangját s a görög 
skálák immár egyházi «echos»-ok képében élnek 
tovább Bizáncban, «modus»-ok neve alatt Róma 
körül. Zsidó, görög és latin néphagyományok egy- 
másba-szakadtak. így születik meg nyugati és 
keleti kereszténység zenéje, gregorián korális és
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orthodox leiturgia. Ami közös és állandó bennük : 
a dallam szabadon kivirágzó keleti mágiája, a 
széles keleti ívformák, a mellett bizonyos hellén 
tartózkodás, a görög-latin zene tiszta körvonalai, 
a Közép-tenger levegője — se kettős ó-világ felett 
egy újfajta borzongás és boldog elszántság, a világ 
nagy gyermekké-változása, melynek jegyében itt 
egy nagyon-érett, túlcsorduló dallamkultúra érke­
zik tetó'pontjára! De közös Kómában és Bizánc­
ban az a hallatlan misszió is, hogy Ázsia és Európa 
között kiterülve, az ó-kor és a Kelet évezredes 
zenekincsét, egyházi (és egyben népi) formában 
beleöntsék az új Nyugat közösségébe. Ó-kor és 
Kelet ettől kezdve szerves részei lesznek Európá­
nak, s a vegyület mértékéhez képest támad majd 
Bizáncból és Rómából Kelet- és Nyugat-Európa. 
(Amire több példa nem igen lesz Európa történe­
tében : itt is, ott is egy város ad nevet egy teljes 
zenei kultúrkörnek.) Az új nyugati ember, a bar­
bár jövevény pedig máris munkába veszi ezt a 
túlérett, de megifjodást ígérő zeneanyagot. Az 
ének nyelve mindenütt az antik kultúráké, Bi­
záncban görög, Rómában latin ; de mindkettő 
világnyelv már és egyházi nyelv, tehát az idege­
neknek is joguk van hozzá. A deklamáció idő­
mértékes szerkezete meglazul : Kelet és Észak 
nem érzik kötelezőnek a maguk számára ; az ének 
strófái immár oldott jambusokban vagy hang­
súlyos-rímes sorokban csendülnek össze. A for­
mák arányát liturgikus szerepük szabja meg, s bár 
vallásos és világi zene sem most, sem soha nem 
fognak élesen elkülönülni, mégis támad egy hiva­
talos és egy bujkáló hagyomány. Eretnek szek­
ták matróz- és molnárdalokkal toboroznak híve­
ket a kikötővárosokban s vallásos himnuszokat
nemsokára szerelmi dalok melódiáira applikál­
nak ; de azért bizonyos elkülönülés profán és val­
lásos zenélés között máris félreismerhetetlen. Az 
ó-világ egységes zeneélete, egy új és különleges, 
egyházi rendeltetésű zeneréteg beékelődése révén 
felbomlik — s a  fiatal európai kultúrák mohón 
keverik el poharukban az antik világ megkesere­
dett italát, azt az italt, melyet nemsokára verej- 
tékes kínnal szűrnének vissza a nagy, zavaros 
vegyületből.
Kelták. Mikorra ez a folyamat befejeződött — 
a 8. században — már újból keresik is az elmerült 
antik világgal való kapcsolatot : már megindult 
a karoling renaissance. Ennek a mozgalomnak 
néhány különös emlékét ismerjük a 9—12. század 
francia és angol kézirataiból : melódiákat Hora­
tius, Vergilius, Juvenalis és mások szövegeire, 
dallamokat, melyek talán közvetlen antik hagyo­
mányra mennek vissza, vagy legalább a «római 
hangulat»-ot kívánják felidézni, zenét, mely szinte 
lázas erőfeszítést ítész klasszikus irodalom és új 
európai műveltség kapcsolatának helyreállítására.
Az e fajta híd veréssel már csak olyan szellem 
próbálkozhatik, melynek saját partján is van 
mihez hidat vernie, mely folytatni is tud, nemcsak 
ismételgetni, mely ismeri a maga külön rendelte­
tését. És valóban : a karoling-irodalom még nyil­
ván «a rég lefolytban keresi a fényt» — de ugyan­
akkor vannak már, akik másfajta elődökről éne­
kelnek s ama fényt nem a Közép-tenger múltjában 
keresik többé. Skóciát, Wales-et, Írországot, Nor- 
mandiát, a breton félszigetet énekmondók járják, 
akik hárfájuk vagy krottájuk kísérete mellett 
históriás és hősi énekeket, varázsigéket, harci-
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riadókat és táncdalokat énekelnek. Kelta bárdok 
ezek, egy különleges és fejlett óeurópai műveltség 
hordozói, talán rokonai, de talán ősei a skandináv 
skald-nak és thulir-nak, a germán - angolszász 
sfcop-nak és gleoman-nek, büszkébb elődei a 
frankföldi joeulatornak és ministralisnak, a jong- 
leur-nek és minstrel-nek. Lehet, hogy már éle­
tük végső' szakában lépnek az írott történelem látó­
körébe; talán már alkonyukat és hanyatlásukat 
jelzi, hogy Wales-ben a 10. század derekán szer­
vezett testületük alakul. De akár ó'k terjesztik, 
akár a többi kelta telepes : a legnyugatibb Európa 
népi zenéjében ma is egy mély és sokágúan fejlett 
pentaton dallamréteg ó'rzi a kelta műveltség em­
lékét, egy archaikus dallamvilág, mely a maga 
módján ugyanolyan fejlett, mint Kínáé, melyet 
azonban nehéz lenne a távoli Kelettel összefüg­
gésbehozni ; a középkor műzenéje pedig egynéhány 
jelentó's formai kezdeményezésről tud, melyek­
nek szálai a kelta tájakra vezetnek. Egyik a lai, 
ez a füzérformájú táncdal, melyben énekes az 
énekessel, vagy énekes a hangszerjátékossal vál­
takozik, s melyről még a kései trouvére-ek is tud­
ják, hogy a Bretagne-ból való és különleges «bre­
ton előadásmódja» van. Másik a sequentia, strófa* 
párok szabad láncformája, melynek művészetére 
egy normandiai szerzetes tanítja meg Sankt Gal­
len kolostoriskoláját 860 táján, mely tehát nem­
csak Bizánc templomaiban fogant, hanem a kelta 
partok profán dalaiban is. De ez a két műfaj 
mintha azonos is volna és csak lényegtelen elága­
zások, meg az egyházi-világi kategóriák merev­
sége választotta volna őket ketté a történelem 
fjlyamán. Hozzájuk szegődik az a gazdag variá­
ciós forma, melyet a skót dudások ma is jól ismer-
fnek pibroch néven s mely alighanem szintén a 
kelta középkor északra szorult hagyatéka. Szer­
zetesek, énekmondók, hegyi síposok ugyanegy 
központból jönnek s egy elkallódott, sajátoshangú 
zenekultusz hírmondói ; egy kezdeményező kedvű, 
fantasztikus és bátor népé, mely krottáira hajolva, 
varázsénekei és meséi közben, talán elsőnek figyelt 
fel ezen a tájon a különböző szólamok sajátszerű 
összecsendülésére is, és elsőnek ütötte meg Észak- 
nyugat-Európa külön, fiatal hangját a történe­
lemben.
A nyugati középkor világi zenéje. És most, va­
rázsütésre, felébred egész Európa zenéje és meg- 
zendül hatalmas, tavaszi kórusban. Először a gre- 
goriánum, a himnuszok és sequentiák idegen s 
mégis testvéri törzsére szövődnek az új hatások ; 
először csak körüljátsszák és utánozzák a klasz- 
szikus déli és keleti dallamszerkezeteket ; később 
elborítják az egyházi zene épületét, fölébekúsz- 
nak, elhatalmasodnak rajta, leigázzák. A Pro- 
vence-ban kivirágzik a trubadur-zene, Itáliában a 
laudák, Spanyolországban a cantigák, francia föl­
dön a carole-ok és a refrènes táncdalok, a ron- 
deau-k, virelai-k és «balladák», Angliában a rotá-k 
és minstrel-táncok, hamarosan Németországban is 
a Beigen, a Minnesang és a vallásos népének. 
Hangszerek is szólnak és hivalkodnak már szerte 
Európában. Négyszázéves tavasz és nyár érleli 
meg s takarítja be a termést (1000—1400) ; és 
a begyűlt roppant dallamkincsnek, mint minden 
népies műzenének, kétféle útja van : «lefelé» 
száll s lesz belőle népzene, — «fölfelé» emelkedik 
a megnyílnak előtte a többszólamú műzene kapui. 
Mert az egyszólamú zenének ez a nagy és utolsó,
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ez az európai kivirágzása már nem társtalan és 
autonóm folyamat, már nem egyedüli lehetó'ség 
és egyetlen út ; mögötte, benne, mellette már ott 
lappang a többszólamúság, az «ifjabbik testvér», 
s mintha emennek győzelmes kibontakozása amott, 
az egyszólamú dallamok világában, már valami­
nek a hervadását jelentené, — hogy minek, az 
egyelőre alig látható pontosan. Tény, hogy ez a 
többszólamú irodalom válogat, hogy nem minden 
egyszólamú melódiát fogad be s ezen a ponton bi­
zonyos műzenei megrostálás következik.
Zenetörténetírásunk újabban sokat emlegette 
a hangnemek kérdését. Úgy tűnt, mintha a Dél 
egy házias diatonikájával kezdettől fogva szem­
benállóit volna az Észak népies dúr-moll érzéke, 
a tiszta-melódiával a lappangó harmonikus ösz­
tön. De ha így van, Európa zenetörténete különös 
meglepetéseket tartogat s olyan néprétegek vagy 
társadalmi osztályok előretöréséről számol be 
időnként, amilyenekről a történelem alig tud. 
A 12—13. század nyugateurópai népies műzenéje, 
sőt részben a Minnesang is, sokkal erősebben dúr- 
jellegű, mint a következő századok dallamvilága ; 
Franciaország népzenéje a 17., Németországé a 
18. században alakul (vagy változik vissza) hatá­
rozott dúr-jellegűvé. Mindennek az volna a ma­
gyarázata, hogy Európában a déli elem vagy az 
egyház hatása a 14—17. században volt a leg­
erősebb? vagy hogy a 16. század német protes­
táns korálkincse kevésbbé «népi», mint a dúrhang- 
sor, az «indogermán hexakord» északi öröksége? 
Aligha. A felelet épp a műzene újkeletű fogalmá­
nak megszületésében rejlik : a korábbi középkor 
öntudatlanabb népies műzenegyakorlata mindent 
felkarol, ami az utca, az országút vagy a palota
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énekeiből szívéhez nőtt ; a népdal «tonus las* 
civus»-a és az egyházias diatonika egyformán fog­
lalkoztatják. Az érett középkor ebből a szem­
pontból már elveszítette naivitását, műzenéje 
már selejtez, feldolgoz, átalakít és befolyásol, 
feljegyzésre is azt válogatja ki, ami számára ért­
hetőbb, ami engedelmesebb s az ő elveit követi. 
A dúr-muzsika jobban el is halványulhatott, hi­
szen a műzene évszázadokig «egyházias» anyag­
gal táplálta (gondoljunk például a német mester­
dal jellemző vízválasztójára) ; és a 18. század 
megújhodó nyugati dúr-zenéjének, «alászállása» 
útján, már egy egyházias rétegen kell áttörnie, 
hogy a legrégibb népzenével kapcsolatot találjon, 
így az európai hangnemek története egyelőre nem 
az európai zenetudat történetét tükrözi, hanem 
legfeljebb az európai műzene öntudatáét.
Hogy így van, legjobban bizonyítja Kelet- 
Európa példája. Itt a népi hagyomány folytono- 
sabb és a népies műzene emlékei nem váltották 
egymást oly radikális fordulókkal, oly öntudatos 
ütemben. Itt nincs trubadúrköltészet, melyet hét­
száz év múltán bonyolult elméleti úton, «modus»- 
szkémák alkalmazásával kellene életrekelteni, 
nincs magasrafejlett régi műzenei kultúra : a 
«nagy szívdobbanások» elmaradtak, csak a népi 
kultúra egyenletesebb érverése lüktetett évszáza­
dokon át. Nem merül fel az a kérdés sem, hogy a 
nemzeti kultúra kezdettől fogva az öntudatos 
művészi formálás felé hajlott-e a népzenével szem­
ben, mint Franciaországban, vagy jobban hall­
gatott öntudatlan zenei ösztöneire, mint Európa 
«népiesebb» zenekultúrái, Anglia, Németország, 
Spanyolország. Nem, itt magában maradt az ösz­
tön, ellenőrzés és öntudat, erőfeszítés és tervszerű­
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ség nélkül ; épp ezért maga az élet is félálom. Ha­
tások mindenfelől érkeztek, egész Ázsiából, egész 
Európából, a zene teljes világtörténelméből, s fel­
dolgozásuk mindig öntudatlan volt. Bizánc és 
Skandinávia, Perzsia és a mongol tartományok 
beleöntötték vizüket a mozdulatlan orosz tóba, 
német, szláv, latin és török elemek felszívódtak 
a magyar népzenében, illír, besenyő, székely, dél­
szláv színek elkeveredtek a román muzsika mé­
lyén. A dúr-zene ide 1700 táján kezd átszivárogni ; 
az egyházi hangnemek : Kelet-Európa régi népi 
hangnemei. A tervszerű, az európai méretű mű­
zenei kiválogatás munkája elmaradt s a múlt job­
ban konzerválódott. Mégis, vagy éppen ezért, a 
keleteurópai stílusok egységesebbek, a sok rész­
letből mindenütt új egészek támadtak és «nagy 
műzene» híján nem lehet szó déli és északi ön­
tudatok mérkőzéséről sem. Végül, szinte jelképes 
értelemben : Kelet-Európa zenéje alapjában egy- 
szólamú maradt.
- Annyira más tehát ez a keleti világ? Annyira 
mássá növekedett Európa? Mielőtt erre a kér­
désre felelnénk, vegyük egy pillanatig szemügyre 
azt az élő szimbólumot, amely a régi világban 
«öntudatosan» hordozott és képviselt egy-egy 
zenei kultúrát.
Az énekmondó hivatása nyugaton és keleten. 
Országutakon kóborolnak s ha városba érnek, ki­
áltanak a piacra játszani ; megéneklik, aki sokat 
dob a kalapjukba, «kiéneklik» és megcsúfolják, 
aki keveset. Nagyurak asztalánál szívesen énekel­
nek regényes történetet, dicsőséges hadi krónikát, 
szerelmes románcot, odakint a parasztok között 
népdalt, példázatot, koldusnótát, állathistóriát.
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Civódnak egymással meg az uradalmi kulcsárok­
kal, sokszor leisszák magukat s megbotránkoztat­
ják a gyülekezetét, csalogatják a lányokat, lop­
nak is nem egyszer, és sűrűn táncol a bot a hátu­
kon ; olyan is van, amelyik akasztófán végzi. 
De újra jönnek, új alakban, s mindig százfajta 
érdekes hírt tudnak, mindenféle nótára tanítanak, 
mindenféle szemfényvesztésben járatosak és min­
den hangszer megszólal a kezük alatt. Ezermes­
terek, csirkefogók, országutak söpredéke, költó'k, 
bűvészek, zsiványok ; ha jól megy a dolguk, cif- 
rálkodnak, ha nagy kort érnek, koldusmódra for­
dulnak fel és az útszéli eb sem ugat utánuk. 
Szörnyű élet, gyönyörű élet : a régi énekmondó 
élete.
És ez az élet szinte teljesen egyforma Mongó­
liában meg a skót szigeteken. A vándorzenészek 
nyugtalan, nomád népsége, egészen addig, amíg 
a későbbi középkor folyamán társulatokba szer­
veződik, örökös izgalom és örök csábítás a meg­
települt élet civilizált rendje számára ; de nyug­
talanság forrása a keleti nomádok között is. A tár­
sadalom ugyanazt látja bennük, ugyanazt várja 
tőlük itt, mint amott. Bizonyos, hogy kívül- 
állanak a rendes társadalmon. A burjátok között 
«csak a nincstelenből válik jó ének- és mesemondó, 
az éhenkórászból igazi nótafa» ; de a «Sachsen­
spiegel» a középkori német spilman-t is kirekeszti 
a tisztességes polgár jogaiból. Sokat kell tudniok; 
lám, egy középkori francia vers tizenhétféle hang­
szert ír elő, melyhez a jongleurnek értenie kell, 
de tudnia kell azonfelül szavalni, bukfencet vetni, 
kést dobálni és még sok egyebet. Ugyanígy a 
perzsa lantosnak is «mindenhez tudnia kell», a 
virtuóz hangszerjátéktól a kalligráfiáig és a leg-
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kacskaringósabb rejtvényekig. Végül : aki énekel, 
az varázsló és ura az emberi kedélynek. Az arab 
énekmondó mindig mágus is egyben : egy mongol 
népénekes, akiről nemrég külön monográfiát adtak 
ki Oroszországban, a hallgatóság lelkén való ural­
mat vallja legfőbb büszkeségének : «sátorról- 
sátorra jártam s dalaimmal mindenütt belemar­
koltam az emberek szívébe». (Mintha csak a «Sok 
hűhó» Shakespeare-jét hallanók : a zenész húrja 
«kiragadja a lelket az emberi testbó'l.») Ha most 
felidézzük a Niebelung-éneknek azt a jelenetét, 
ahol Volker hegedős muzsikája álomba-bűvöli a 
fáradt vitézeket s eszünkbe jut, hogy a walesi 
bárdok Merlinre, a varázslóra viszik fel «céhük» 
családfáját : egy még misztikusabb családfa kör­
vonalai derengenek fel előttünk. Az énekmondó 
keleten és nyugaton egyaránt kívüláll a társadal­
mon, mert felette áll a társadalomnak. Az őselemek 
szövetségese ő, «garabonciás», azaz «bűvölő'», el­
tévedt démon, bolygó lidérc, a hétköznapba szám­
űzött mágia. És az a babonás áhitat, mely az 
ilyen tüneményt övezi, még a legújabb kor nagy­
városi közönségének virtuóz-tiszteletében is vissza­
jár ; mert hiszen a zenét, hogy éljen, fel kell idézni 
— s a  szellemidézés minden társadalomban a 
kóbor sámánok vagy «világjáró mesterek» ki­
váltsága.
Ez az egyezés mélyen meggondolkoztató. Le­
het, hogy Nyugat és Kelet zenéje végletesen el­
távolodott egymástól ; de kell hogy valami mély 
közösség is maradt légyen bennük, ha az az ember­
típus, melyben a kettó'nek közös alapja, az egy- 
szólamú dallamkultúra, szóvivó're talált s való­
sággal testet öltött, ennyire egy-jellegű és egy- 
sorsú tudott maradni a kettőben.
Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe. 10
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Látni fogjuk mindjárt, hogy gyanításunk nem 
alaptalan: Nyugat és Kelet zenéje között maradt 
valami gyökeres azonosság.
Az alapmelódia keleten és nyugaton. Vándor- 
utunk a változatok erdejéből indult ; térjünk 
most vissza ebbe a rengetegbe. Láttuk, legfőbb 
törvénye abból állott, hogy a gyökér maradandó, 
a lombozat változik, — épp ezért a gyökerek 
száma kevés, a lomboké milliónyi. A főmelódiá­
kat nem kell és nem lehet kitalálni, azok meg­
vannak valahogyan ; a muzsikus művészete 
csak abban állhat, hogy ezeket a főmelódiákat 
bonyolultan, gazdagon, szabadon és mégis szer­
tartásosan kidolgozza. Éppúgy, ahogyan az élet 
legfőbb valóságait sem kell «kitalálnunk», a fel­
adat csak abban áll, hogy «tételeiket» valóravált- 
suk s egyben új értelmet adjunk nekik a magunk 
életével.
így születik meg az alapmelódiák rendszere 
keleten, sokféle név alatt, sokféle nemzeti formá­
ban. Jávában patet a nevük, Indiában raga, Ará­
biában makam, Júdeábán niggun; láthattuk, hogy 
Délkeleti Európába is áthúzódtak s lett belőlük 
Görögországban nomos, Bizáncban epichema.
Európa, úgy tűnik, távol áll ettől a szellemtől, 
Európának mindig fontosabb volt a szabad egyéni 
kezdeményezés, a különálló, új gondolat ; a nyu­
gati ember sohasem érte volna be adott minták 
engedelmes kihímezésével. . . Valóban így van-e? 
Évszázadok telnek bele, míg a «trovar» és az «in­
venire» igéknek különleges jelentésük támad, míg 
a «trubadur»-ból és az «invenció»-ból zenetörténeti 
fogalmak lesznek, míg a «szerzés» és «lelés» becsü­
lete megnövekszik. De mindez még nem volna
döntő s csak az ifjú világrész lassú eszmélését je­
lentené. Ne is az elnevezést keressük, mélyebb 
műhelyekbe szálljunk alá.
Itt azután nagy meglepetések várnak. A közép­
kor és a renaissance zenéje szinte teljes egészé­
ben a «cantus firmus»-ok művészete : kész, átvett, 
hagyományos dallamok művészi kidolgozása. Az 
alapmelódiák nagy része a gregorián korálisból 
való, egy része világi eredetű ; de így vagy amúgy, 
latin vagy francia tenor-ok formájában, egyházi 
intonáció vagy profán dallamtöredék képében, 
mindenütt alapmintául szolgál egy «cantus prius 
factus», egy készenkapott melódia. Csodálatos : 
a legnagyobb mesterek sem zúgolódnak ellene, át­
veszik, szolgálják ezt a hagyományt. Miért nem 
«találnak ki» újabb meg újabb dallamokat? Miért 
érzik rendjénvalónak, hogy például egy régi 
francia katonanóta, a «L’homme armé», közel fél­
száz különböző feldolgozásban, mise- és motett­
alakban forogjon közszájon? Talán a tapasztalat 
inti őket óvatosságra : a németalföldi irodalom­
ban azok a művek merülnek leghamarább fele­
désbe, melyek önálló «tenor»-okra íródtak . . .  De 
az «önállótlanság» másutt is szembetűnő ; a 14. 
század vége óta mindenütt divatba jön a nóta­
jelzések gyakorlata : új szövegeket régi dalla­
mokra faragnak, vallásosakat világiakkal cserél­
getnek Európa minden zugában. «Énekeld a 
* Sancta Mater dallamára», «nótája az Árgirus his­
tóriájáé», «keress hozzá melódiát, vagy szabjad 
a Zartes Mâgdelein-félére», — és így tovább. A 
német «Weise» és a francia «timbre» mintha való­
sággal a makam szellemét hirdetné Európában. 
Néhány tucat chanson-dallam ugyanolyan éltető 




mint majd Kelet-Európa mesterei számára a népi 
dallamkincs. A 16—17. század nyugati tánc- 
muzsikájának túlnyomó része, mint a kutatás épp 
napjainkban állapította meg (Gombosi), két- 
három dallamra épült. A német protestáns korál- 
melódiák egész őserdejét növesztik a feldolgozá­
soknak, Bach zenéje alapjában korálművészet. . . 
Ami itt kivirágzik, az lényegében az európai 
variációs készség, alaptémák százféle megvilágí­
tásának és kifejtésének művészete, az a szellem, 
melynek fejlődési útja lépésről lépésre követhető 
az 1600-as évek egyetlen témára épült táncsoroza­
taitól Beethovenig, a variált alapmotívumok, az 
«idée fixe»-ek drámai technikájáig, Berlioztól és 
Liszttől a mai magyar és angol kamaramuzsi­
káig . . .  Az alaptémák maguk a legritkább eset­
ben «eredetiek» ; Bachnak vagy Hándelnek épp­
oly kevéssé fontos a főmotívum származásának 
kérdése, mint Shakespeare-nek vagy Moliérenek. 
Lényeges csak az, hogy mi válik belőle s milyen 
újfajta értelme támad.
Ez az újfajta értelem bizonyára nem egyéb, 
mint maga a művészet. A «legfőbb dolgokat» azon­
ban nem kell kitalálnunk, azokkal megajándékoz­
nak bennünket. Ezt a közömbösséget, vagy ha 
úgy tetszik, alázatot az alaptémával szemben, 
ugvanegy szellem sugallta keleten és nyugaton : 
az elevenebb és szorosabb emberközösség, s vele 
az egyszólamú dallamvilág szelleme, az a gondo­
lat, mely felismerte, hogy a legmélyebb gyökerek 
száma kevés, a változatok erdeje végtelen.
Európa pedig, bármilyen utakra indult, ezt 
az érzést egyszersmindenkorra magával vitte 
útravalóul ; lelke mélyén örökre ott maradt ifjú­
ságának emléke, az egyszólamú dallamvilág.
II.
A többszólamúság ifjúkora.
Hogyan születik az egyből a több? Az a pillanat, 
vagy az az évszázad, melyben az egyszólamú dal­
lamból kétszólamú válik, lélektani szempontból 
felderítetlen titok ; s a történész is csak annyit 
tud róla bizonyosan, hogy ez a megszületés nem 
egyfélekép történik, és hogy nincs kultúrfokhoz 
kötve. Nem egyfélekép történik, mert hiszen öt- 
hatféle alakját ismerjük a «legprimitívebb» tör­
zsek közül s mindegyik egyformán «kezdeti» alak ; 
és nincs kultúrfokhoz kötve, mert hiszen Európá­
nak legfőbb büszkesége, viszont akárhány magas- 
kultúra egyáltalán nem mutat rá hajlamot.
Annyi bizonyos, hogy a zene hangzásbeli 
ideálja valamilyen fordulóponton megváltozik. 
A régi, az egyszólamií gondolat valahogy korlá­
tozottnak tűnik ezentúl, s az ösztön megpróbál 
segíteni e korlátozottságon. Két énekes ugyanegy 
rt dallamot énekel ; de van a dallamnak egy pontja, 
mely kétfélekép is «jól hangzik», és ez a kétféle 
verzió most egyszerre szólal meg olyan módon, 
hogy egyik énekes, a nélkül, hogy észrevenné, nem 
a «főhangot» énekli, hanem egy «szomszédos» han­
got, abban a hiszemben, hogy azért az ő dallama 
ugyanaz volt, mint a társáé. Azután több ilyen
loO
sebezhető pont is akad, — s a  dallam egyszerre 
csak megtelik hangokkal, melyek egymás mellett, 
egyszerre szólnak. Tudjuk a «változatok erdejé­
ből», hogy minden melódia mögött ott áll egy sor 
változat, mindegyiknek százféle «hiteles» alakja 
van ; csak most, különös módon, valametyik vál­
tozat, türelmetlenül, tolakodva, egyszerre születik 
meg a melódiával.
De talán minden variálás csak megerősítés ; 
és a megerősítésre sokféle lehetőség nyílik. A dal­
lamot aláhúzzuk, utánozzuk, kibővítjük, felékesít­
jük, — sokáig egymásután, de azután valahogyan 
egyidejűleg is. És nyilván itt van az a pont, me­
lyen a keleti nagykultúrák megütközve fordulnak 
el az e fajta kísérletektől; nem barbár heveskedés 
és szerénytelenség jele-e, ha nem várjuk be, míg 
a dallam kigöngyölődik előttünk, mint a szőnyeg, 
hanem már mialatt kibomlik, eldurvítjuk valami 
megtámasztással, bizonykodással, helyesléssel? 
Ha hozzáénekelünk valamit, amiről egyelőre azt 
hisszük, hogy ugyanaz, de amiről egyszer majd ki­
derül, hogy párhuzamos dallam volt, — ha hosz- 
szan kitartunk mellette egyetlen hangot, hogy 
«szebb legyen»? Különös ; de azért mintha maga 
a természet is támogatná az ilyen barbár kísér­
leteket. Hiszen női hangok, gyermekhangok csak 
valahogyan «magasabban» (a távolkelet számára 
«mélyebben») tudják ugyanazt énekelni, mint a 
férfiak ; és azután van egy csomó hangszer, ame­
lyik egyenesen rácsábít a kísérletezésre. Ha dob­
bal kísérünk egy melódiát, a dobnak is sokféle 
hangja van, — hát még ha kisebb és nagyobb 
dobok szólnak! Vannak kétágú sípok, kettős cin­
tányérok, kéthúros citerák, egyszerre megüthető 
gongok és fapálcikák . . .
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És a világ lassanként benépesül a «primitív 
többszólamúság»-gal. Ennek a polifóniának elter­
jedési térképe még sajátságosabb, mint a leg­
régibb dallamvilágé, mert még váratlanabb kap­
csolatokkal van tele. Mindenekelőtt : az ó-világra 
szorítkozik, azontúl megszakad. A keleti nagy­
kultúrák egyetlen polifon formát tesznek magu­
kévá : a különféle dallamcifrázatok egyidejű meg- 
csendülését, az úgynevezett heter of óniát. (Ennek 
a szellemében alakulnak például a Jáva- és Bali- 
szigeti ütőhangszerzenekarok.) De talán ugyanez 
a forma az, melyet a Kr. e. 7. században Archi- 
lochos «krusis hypo tén ódén» néver honosít meg 
görög földön ; és ugyanaz a forma, melyet minden 
cigánybanda mellett nótázó magyar úr, minden 
parasztmuzsikusokkal húzató székely falusi lako­
dalom oly jól ismer . . . Kína és India dallam­
világából különleges többszólamú technika alakul 
Indonéziában, Melanéziában és Polinéziában ; 
ismeretlen előzményekből, talán Egyiptom hagya­
tékából, Afrikában ; népi zeneformákból Skan­
dináviában, Északnyugati Franciaországban és a 
Kaukázusban ; szír-görög himnuszokból és a 
gregorián korálisból Bizáncban, Rómában. Tehát 
mindenütt a kontinensek határvidékei jelentkez­
nek a többszólamúsággal, sehol sem a belső terü­
letek. A «többszólamú hangszerek» felbukkanása 
ugyanezeket a periférikus vonalakat erősíti meg : 
a xilofon és a marimba útját Kína határvidékétől 
a négerekig követhetjük ; a kétcsövű aulos Kis- 
Azsiáé és Görögországé, az ugyancsak kétágú szír­
arab an/hul-síp, metynek az új kutatás (Bartha) 
a népvándorláskori Magyarország földjén is ki­
mutatja nomád rokonait, Dél-Ázsiáé és a Közép­
tengeré ; a (talán égéi eredetű) háromágú lau-
nédda Szardínia szigetéről ismeretes ; a húsz- 
húros oktáv-lyra, a magadis, az ókori Lydiából és 
a görög szigetekről. Viszont mily jellemző : a 
hárfa Egyiptomban, a lyra és az aulos Görög­
országban nem inspirálnak többszólamú zene­
gyakorlatot, az arghul-nak pedig csak ott vannak 
rokonai Kínában, ahol a nem-kínai őslakosság él 
vele, indiai hatás alatt. A nagykultúrák tehát ki­
vetettek magukból valamit, amiből többszólamú- 
ság lett ; vagy pedig a barbárok itt is olyasvala­
mit karoltak fel, amiről a nagy központok meg­
feledkeztek. Annyi bizonyos, hogy az első több­
szólamú formák : határformák, megvetett pro­
vinciális formák, a civilizált világ látókörén kívül- 
eső jöttment-próbálkozások. Valószínűleg úgy is 
emlegették őket a kultúrnépek, mint torz, át­
meneti tüneményeket, melyeknek «nem lehet 
jövőjük».
Űj szerkezetek. Pedig nagy jövőjük van, szinte 
beláthatatlan ; hiszen merőben újfajta energiá­
kat szabadítanak fel. Szinte kezdettől fogva ismer­
nek egy sor különleges szerkezetet, amilyenre 
eddig soha és sehol nem volt példa. A döntő lépést 
az állandóság felé minden ilyenfajta szerkezet 
akkor teszi meg, mikor az illető dallamkultúrá­
ban kiforrottak a tonális keretek, tehát hangnak 
a hanghoz való viszonyát nem puszta véletlen irá­
nyítja többé ; ezentúl az a hang sem véletlen- 
szerű, amely a másikkal egyszerre csendül meg. 
De hogy mi csendül egybe jól, mi nem, azt már 
nem egyforma ösztön szabályozza. Általában azok 
a hangok kerülnek együvé az egyszerre-hangzás 
rendszerében, melyek eddig a zenei folyamat 
rendszerében leginkább összefüggtek egymással,
Az idő kétféle dimenziója, az európai hangjegy­
írás «egymás-mellett» és «egymás-alatt» fogalma 
közös törvények hatáskörébe jut. A hangnem­
érzék bizonyos ponton túl, talán fokozatosan, de 
talán ugrásszerűen, átalakul lappangó, majd nyílt 
harmónia-érzékké ; s a harmónia nem egyéb, 
mint helyéből kimozdított melódia. Valóban, 
majdnem minden korai polifon szerkezetről ki­
mutatható, hogy melodikus sajátosságok «össze- 
tolásából» vagy «széttolásából» ered : az oktávok- 
ban való váltakozásból oktáv-ének, a kvint- vagy 
kvart-áthelyezésből kvintelés és kvartolás, az egy- 
szerre-intonált dallamból kánon születik. A közel- 
kelet és Görögország zenéje az oktávokban való 
éneket választja (antifóna), mert ezt még nem is 
érzi többszólainúságnak ; Bizánc és Bóma zenéje 
a 7. század óta a kvartokban és kvintekben haladó 
énekmódot műveli (parajónia) ; Skandinávia régi 
twisöngur-jai meg a gúr és mingrél kórusok az 
unisonót váltogatják a kvinttel ; a három módo­
zat azután együtt megrögzítődik Nyugat-Európa 
diafóniá-jában, a párhuzamos szólamokból szer­
kesztett orgánum-okban, a 8—12. század folya­
mán. Angol földön, talán kelta hagyomány nyo­
mán, meg Afrika egyes pontjain jobban szeretik 
a tere- és a szext-hangköz egvbecsendülését ; 
ebből lesz a fauxbourdon Nyugat-Európában. Mela- 
nézia és a Kaukázus egy része hosszan kitartott 
hangokkal kíséri a melódiát ; ez a dudaszerű 
bordun az, melyet orgonapont néven művel majd 
a nyugati zene. Néhol a szólamok hangról hangra 
együtt énekelnek (conductus), másutt egy egyen­
letesen lépegető szólam felett dúsan ékesített 
parafrázis virul ki hirtelen ; sokszor egyirányú a 
szólammozgás, de sokszor ellentétes irányú lesz
(discantus), néhol egymást kergetik a szólamok 
ugyanazzal a dallammal, játékosan élvezve az új­
szerű időbeli távolságot, az utánzás ötletét 
(kánon) ; a főmelódia hol a mélybe szorul, hol a 
magasban úszik ; a «kíséret» néha rövid frázisok­
kal szaggatja meg a főszólam vonalát (hoketus), 
néha messzire elkalandozik tőle . . . Vannak külön­
leges és bonyolult szerkezetek, melyek a fejlődés 
során egyszerre aktualitást nyernek : ilyen a 
hangszerrel kísért szólóének, melyet a közeli 
Kelet régóta ismer s mely a nyugati ars nova- 
ban fog felvirulni ; ilyen az a furcsa jelenség, 
mikor a kórusnak kórussal vagy szólóénekessel 
kell váltakoznia, de a «felelő» fél nem várja be a 
«felszólító» mondóka végét, hanem előbb vág bele 
s a szólamok hirtelen összetorlódnak (néger és 
román típus) ; ilyenek azok a szeszélyes támasztó­
szólamok, melyek egyes népek karéneklésében 
körülírják a dallamot, vagy sajátságos módon 
alája- és föl éj esimulnak (orosz típus) ; de az sem 
ritkaság, hogy a jólismert és szakadatlanul ismé­
telgetett téma fölé a hangszer vagy énekhang tánc­
szerű vagy epikus változatok sorát rögtönzi (mon­
gol-arab, olasz-spanyol típus, ostinato). Mennyi 
újfajta lehetőség! Közös bennük csak az, hogy 
mindegyik improvizáció-szerű, mindegyik fel­
tűnik Európán kívül is, mindegyik egyben nép­
zenei «műfaj». Mindabban, amit Európa zenéje 
1200 tájáig művel, nyilván az ó-világ közös hagyo­
mányait folytatja, legfeljebb öntudatosan, kissé 
csodálkozva figyeli e hagyományok lázas feszítő­
erejét saját testében ; maga sem tudja, mi készül 
benne megszületni.
Forma vagy szerkesztésmód. Organum, discan-
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tus, fauxbourdon, — mindez, amiről eddig szó 
volt, egy-egy szerkesztési elv, egy-egv technika, 
egy-egy gépezet-típus neve, de formát soha és 
sehol nem jelent. Formákat mindezek csak meg­
ihletnek s később majd maguk is megnövekedett 
súllyal fognak fellépni a kész, klasszikus formák 
keretén belül, — de önmagukban nem alkotnak 
formát s ilyen nem is születik belőlük. A motetus 
például, Nyugat-Európa műzenéjének első nagy 
történelmi formaképlete, részben a gregorián 
korálisból, részben a trubadúrok dalformáiból 
alakul ki és felhasználja majd a többszólamú pró­
bálkozások kínálkozó gépezetét, a clausulákat, 
az orgánumot meg a discantust, hogy valamennyi­
nek vállán, egy példátlanul bonyolult «gótikus» 
technika keretében, teljesen kibontakozzék. Ez a 
bonyodalmas gépezet : különböző dallamok, kü­
lönböző ritmusok, különböző szövegek egyszerre 
való legördülése, természetesen elképzelhetetlen 
a korai többszólamúság kísérletei nélkül ; de a 
zenei forma művészi gondolata mégsem e szer­
kezeti találmányoké és zenetörténeti irodalmunk 
kétségkívül terminológiai hibát követ el, mikor a 
többszólamúság műfajait az orgánumból és kor- 
társaiból, mint formákból származtatja. Nem, 
Európa jóidéig nem nyert új formákat, hanem 
csak műszaki apparátust, eljövendő formák szá­
mára.
Európa hangja. De most már ezek a formák is 
útban vannak. Nyugat-Európa 12—13. századi 
zenéje egyike a legnagyobb csodáknak ; ilyen 
zene soha és sehol nem szólt azelőtt. A hang el­
fogulatlan, szabad és személyes, mint egy gyer­
meké; s a mellett, hogy kezdet, van benne valami
156
mindent-magamögött-hagyás, mint egy gyermek 
hangjában. Párizs és Eóma, Amiens, Tournai és 
Fécamp, Limoges és Lucca, Winchester és Com­
postela fáradságos kínnal dolgoznak egy újfajta 
zenei nyelv szabályain ; maga a nyelv azonban 
már szól és szárnyal is a világi muzsika hajlékony 
formáiban. Amin a nagy középpontok fáradoz­
nak, az a gregorián korális és egy köréjekulcsolódó, 
vele rokonszellemű, páratlan melódiatermés át­
formálása többszólamú zenévé ; de a világi zene­
gyakorlat dúr-melódikája olyan dallamokat hoz, 
amelyeket nem kell átformálni : amelyek egy 
másfajta, ősi akkordikus-harmónikus érzékből 
fakadtak és amelyekben már benne lappang a 
többszólamúság, csak ki kell hallani és ki kell fej­
teni belőlük. Ez a zene többszólamúságra szüle­
tett, háta mögött az északi ember derengő har­
mónia-ösztönével, s ezért máris sokkal jobban 
otthon van a polifon mesterkedésekben, mint bár­
melyik elődje ; mintha egy új épület a többinek 
«feje felett» kezdene épülni. . . Lehet-e versenyezni 
ilyesmivel? mikor fogják a nagy párizsi mesterek, 
Leoninus és Perotinus, utolérni a formának azt a 
magátólértetődő, könnyű szárnyalását, amelyre 
az angol «nyár-kánon» tanítja Európa ének­
mondóit?
Bizonyára csak nagyon sokára. De addig is, 
most a kétféle technika és a kétféle zeneanyag 
egymásbanyomul s a tetőpontokon kiegyenlítő­
dik. Az, amelyik az egyszólamú, egyházi hang­
nemű dallamvilágot többszólamúivá alakítja, a 
14. században eljut a szabad ellenszólamok mű­
vészetéig, az ellenpontig ; az, amelyik dúr-zenében 
és akkordikus gondolkodásban fogant, eljut a 
művészi fauxbourdon-szerkezetig. Csakhogy most
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már mindkettő egyformán szolgál vallásos vagy 
világi gondolatot, az ellenpont világi formákat 
is, a fauxbourdon egyháziakat is. Dél és Észak 
egyenetlensége megszűnt : Machaut és Dunstable 
zenéje között nincs többé axiomatikus különbség. 
Mégis, mintha valami lappangó, feloldatlan kettős­
ség maradt volna az európai zene mélyén : a klasz- 
szikus műzene sokáig egyforma idegenkedéssel 
néz akkordikára és dúr-zenére, és majd csak a 
renaissance teljében, 1500 után fogadja be mind­
kettőt együtt, a frottola népies műfajával, meg a 
humanizmus iskolai ódáival. Ekkorra már nagy­
jában készen áll a Nyugat nagy formáinak alap­
készlete : a többszólamú mise, a motett, a chan­
son, a táncformák, — mindaz, amiből a jövő gaz­
dagsága születik.
Már ez az apró részlet : «földközi» és «barbár» 
hangnemek, gregorián- és dur-polifónia kérdése 
is rávilágít, hogy a most megszülető zenegyakor­
lat, az ifjú nyugati világrész zenéje nem lesz soha 
egységes, mindig telve marad belső hullámzással, 
izgalommal, feszültséggel és lázadással : mindig 
lesznek eléretlen céljai és mindig elégedetlen ma­
rad az elért célokkal. Ez a sokféleség, ez az izga­
lom, ez az elégedetlenség : ez lesz az ő egyéni­
sége. Most például még szinte elárasztják a keleti 
vonások : hiszen a földközi hangnemek, a grego­
rián korálisdallamok közösek a közeli kelettel, az 
alapmelódiák elve változatlanul továbbvirul, az 
előadás szabadon rögtönöz, az együttesek esetről 
esetre alakulnak, a hangszeres zene nem egyéb, 
mint hangszerre alkalmazott énekes darabok soro­
zata ; a ritusbeli, formai kötöttség még nagyon 
is érezhető, s mégis, a zene lényege alapjában meg- 
rögzítetlen . . . Csupa közös sajátsága az ó-világ
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régi zenéjének, csupa magával-hozott örökség, 
Európáé és mégsem az övé. Ezentúl azonban, amint 
új szerzemény emelkedik az örökség fölébe, magá­
nak az örökségnek is új értelme támad. Európa 
«egyéni» zenetörténete 1200 táján kezdődik, a 
nagy párizsi mesterek megjelenésével, a trouvére- 
zenével és a motetus-szal. Hangban és techniká­
ban ekkor válik ki az ó-világ közös fejlődésvonalá­
ból, ekkor alakít először személyes, új művészetet. 
1200-on túl Párizsban, 1300 táján Firenzében, 1400 
körül Cambraiban már Európa mai zeneélete 
folyik ; az ars nova már kitűzött lobogó azon az 
úton, melyen az ifjú világrésznek nincs elődje és 
nincs követője sem.
Talán legszembetűnőbb jele ennek a nagy for­
dulatnak, az európai zene öntudatra-ébredésének : 
a megrögzítés, a konkrét formák fokozódó vágya 
s vele együtt az egyéni kezdeményezésért foly­
tatott küzdelem. A Kelet személytelen és mithikus 
zenetudatával szemben itt egyszerre csak előlép 
az a magányos ember, aki mesterségbeli tudása, 
munkája és elhivatása révén jogot szerzett rá, 
hogy «kitalálónak» és «magister»-nek nevezzék, 
hogy benne a zene megtestesüljön és élőiről kez­
dődjék, hogy odaállhasson művészete ősforrásá­
hoz, s mialatt e forrás vizéből az egész emberiséget 
megitatja, büszkén kimondhassa ezt a szót : én! 
Nemcsak feldolgozó és összeillesztő, nemcsak com- 
ponista, hanem trobador és inventor is ; és mily 
kevesen vannak, akik ezt elmondhatják maguk­
ról! Kölni Franko mester már a 13. században ki­
köti, hogy aki conductust készül írni, előbb dalla­
mot találjon ki mennél szebbet («primo cantum 
invenire debet pulchriorem quam potest») ; Ma- 
chaut óta a balladák tenor-jait «komponálni»
kell — tehát kitalálni és mindig újból kitalálni. 
Többszólamú szerkezeteken a szerző' lassú, hossza­
dalmas fáradsággal dolgozik ; az ilyen művek 
már csak egyfélekép hangzanak jól, itt szabad 
változtatgatásoknak semmi helyük többé ; itt a 
«szerzeményt», bonyolult, megjegyezhetetlen, rög- 
tönözhetetlen ritmikájával egyetemben meg kell 
kötni, le kell írni, művészekkel eló'adatni, meg- 
ó'rizni, összegyűjteni! Ritkább jelenség, hogy már 
az egyszólamú zene képviseló'je, az énekmondó 
hangsúlyozza a «szörzés»-t és «compositio»-t, aho­
gyan Magyarországon Tinódi, — de azért erre is 
akad példa. «Aki dalomat megtanulta, nehogy vál­
toztasson rajta!» — hirdette már a 12. századi 
Jaufre Rudel, a latin költő gó'gös öntudatával ; és 
mások, nemcsak trubadúrok, ugyanígy gondol­
koznak. «Ars nova» — ezt a büszke címet adja 
1320 körül Philippe de Yitry egy nagyjelentőségű 
iratának s néhány évtized múlva Guillaume de 
Macbaut maga gyűjti össze szerzeményeit a leg­
nagyobb művészi gonddal ; őbennük már ugyan­
úgy él a «név megörökítésének vágya», mint kor­
társukban, Petrarcában. Ezentúl nemcsak musi- 
cws-ok vannak, de «musicae princeps»-ek is — és 
lesz idő, hogy egy-egy ilyen zenefejedelem nem 
fogja magát alább valónak tartani az országos 
fejedelmeknél sem.
Öntudat, egyéniség, megrögzítés : ezek a fo- 
» galmak szorosan összetartoznak. A rögtönzés gya­
korlata, legalább is a nagy formák birodalmában 
s legalább is a «szélső» nyugaton, szűk körre szorul 
vissza. A kétszólamúságot Perotinus mester óta 
felváltja a háromszólamúság, a motett kibonta­
kozása óta a négyszólamúság (akárcsak ötszáz 
év múlva a hangszeres zenében) ; a chanson ké-
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sőbb is megmarad négyszólamúnak, de a 16. szá­
zad madrigálja és motettje már túlnyomórészt öt- 
szólamúak és Velence 1580 táján már a hat-, 
nyolc- és tizenkétszólamú tételeket kedveli. . . 
Az improvizálásnak ebben a megnövekvő' és ki­
kristályosodó világban nem lehet helye többé. 
Vegyünk csak egy példát : a régi organum és 
conductus alsószólamban vezették a dallamot, a 
motett és a ballada már felsó'szólamban ; hogyan 
lehetne efajta érzékeny szerkezetekben önálló új 
szólamokat, basszusokat és tenorokat rögtönözni? 
Az ilyet már csak a hangszeres muzsika tűri, fő- 
ként a népies tánc-zene ; de Európa nagy mű­
zenéje most már úgy emelkedik az egyetemes 
kultúra csúcsára, évszázadok és nemzetek fölébe, 
mint valami roppant kristálykupola, egyre ragyo­
góbban, egyre valószínütlenebbül.
Amit mindezért oda kellett adni. A többszóla- 
múságnak azonban nagy ára van ; s ezt az első' 
évszázadok tudták a legjobban. Azok az évszáza­
dok, melyek tanúi lehettek a zenetörténet leg­
félelmesebb konfliktusának : hogyan találkozott 
egy fejló'dése tetó'pontján álló egyszólamú dallam­
kultúra a fejletlen és botladozó korai többszólamú 
technikával, hogyan került ez a kifinomult és töré­
keny virág az új, barbár szerkezet otromba fogói 
és vaskapcsai közé.
Ez persze főként a Délkelet dallamaira, a gre- 
goriánumra vonatkozik. Lám, a «Sumer-canon» 
melódiája ilyen ellenpontos szerkezetben is frissen, 
sértetlenül, otthonosan virul ; s a trubadur-dalla- 
mok jórésze is csak kevéssé fog feszengeni az új­
fajta öltözetben, motett-formában. A Graduale 
dallamai azonban kínosan szoronganak és vergőd-
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nek Perotinus mester nagy orgánumaiban is ; 
' gazdag ornamentikájuk elsikkad, szabad «ora- 
toriális» ritmusuk elferdül, gyönyörű dallam­
vonalaik, lélekző emelkedésük, hullámzó hajlá­
súk, zárlataik jelentősége elvész, élettelenné fony- 
nyad. Y annak polifon tételek, melyekben a tenorszó­
lam hosszú alaphangokká nyújtva intonáljaa korái 
valamelyik töredékét, mérföldnyi távolságra von­
szolva és széttaposva hat-hét hangot ; vannak, 
amelyek az alleluja-ékesítéseket használják fel, 
darabokra szaggatva s új ornamensekkel befut­
tatva a melódia-íveket . . . Ebben a Prokrustes- 
ágyban a dallam szabad szívdobbanása elakad, 
gerince szétroncsolódik, egész szervezete tönkre­
megy. Mit művelt itt a polifon feldolgozás erő­
szakossága és műveletlensége! s mindezt azért, 
hogy egy új világ szülessék a réginek romjain . . .
De most nemcsak új világ születik, hanem az 
európai zene második mély, belső antinómiája is. 
Dallam és többszólamúság vitája elintézetlen kér­
dés marad évszázadok tartamára. A nagymes­
terek majd megkísértik s létre is hozzák a vias­
kodó felek ideiglenes kibékülését, az egyensúlyt és 
összhangot ; Josquin, Palestrina, Bach bizonyára 
ebben az értelemben is összefoglalók. Először 
talán a 16. század érlel meg széleskörű szintézist 
e téren ; hiszen ez a kor az, melyben a zene új 
* kapcsolatba lép a szöveggel, «szellemet önt a 
szóba», felfedezi szólamok beszédes, szabad kifej- 
lésének és nemes összecsendülésének új törvé­
nyeit, eljut a hangszernélküli, tiszta karstílusig, 
felépíti az első nagy klasszicizmust. Magábanálló 
összefoglalás a Baché is, aki egy végletekig feszült, 
égő akkordikába ágyazza bele a polifónia kígyózó 
vonalrajzát. De ezek ritka, páratlan megoldások ;
11Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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a legtöbb művész ösztönösen állást foglal egyik 
vagy másik irányban s a mozgalom, mely időn­
ként a melodikus vagy harmonikus és polifon elv 
uralomrajuttatására indul, végeredményben soha­
sem fog elülni. Lesznek, akiknek fontosabb a dal­
lam vagy a deklamáció, lesznek, akik a több­
szólamú szövet elsó'bbsége mellett döntenek. A ki­
egyezés mindig átmeneti vagy nem őszinte : mind­
két «szerződő fél»-ben megvan rá a szándék, hogy 
fölébe kerekedjék a másiknak.
Előbb a dallam «felszabadítási kísérletei» ölte­
nek forradalmi alakot ; ilyen jelentkezik már 
1260 táján, mikor a motett hirtelen megtelik izga­
tott deklamációval s a «modális rend» felborul 
(Petrus de Cruce, Kölni Franko) ; ilyen az «ars 
nova» olaszországi forradalma, s ilyen lesz 1600 
körül a monódia előretörése, mely a régi harmóniai 
rendszert teljes egészében el akarja söpörni, sza­
valóéneket, kötetlen, ariózus dallamszépséget, 
kromatikát, szabad disszonancia-használatot kö­
vetel. De ilyen később a bel canto világa is, mely­
nek harmóniai érzéke oly feltűnően fejletlen s 
mely majd Mozartban érkezik új, teljesebb világ 
szintéziséhez ; és ilyenek általában a többszólamú- 
ságon belül kiviruló dallamkultúrák, a chansontól 
és koráitól a népdalig, Landinótól Schubertig, 
Obrechttől Verdiig, Kodályig. Közös vonásuk, 
hogy a mélyből közösségi kultúrák, közkincs- 
kuítúrák, népi források táplálják őket, s hogy örök 
szövetségesük az emberi énekhang ; reformjuk 
talán épp ezért nem felborító, hanem kiterjesztő 
jellegű. A másik oldalon ott folyik a szabad és 
szigorú polifóniáért vívott küzdelem, a zenei 
anyag újraszövésének lázadása, a többszólamú 
forradalom, Okeghemtől Lisztig és Bartókig. Ennek
a reformnak a hangszerek nyelvében támadt szö­
vetségese és megihletője s ez mindig a «kevesek 
vívmánya» marad, mert szelleme nem kiterjesztő, 
hanem átalakító szellem. A kérdés eldöntetlen 
marad s épp ezért örök, belső hullámzást hoz az 
európai zenébe, újfajta mérkőzést és új gazda­
godást.
Bizonyos, hogy a többszólamúság berendez­
kedése katasztrófákkal járt : az érzékenyen fej­
lett ritmus, a szabadon virágzó, más égöv-ter- 
mette dallam, az improvizációs gyakorlat kataszt­
rófájával. S ez a szabadságában megnyirbált régi 
világ most, ahol teheti, kimenekül az új nyűg alól, 
a fenyegető megkötések elől, — elmenekül itt is a 
perifériákra, a zenei társadalom határvidékeire, 
a népies gyakorlatba, — akárcsak a középkori tár­
sadalom régi szabad telepesei a hűbéri rendszer 
fokozódó kötelmei elől egy társadalmon kivüli 
vagabund-, katona-, eretnek- és rabló-világba. 
Részben megmarad valóságnak, részben emléke­
zetté válik ; a kettő között nincs lényegbevágó 
különbség s az egyszólamú kultúra, Európa el­
merülő ifjúsága, mindkettőt továbbviszi magával, 
a föld alatt.
Az új világ berendezkedik. A legyőzötteket el­
sirattuk ; most nézzünk körül a győztesek vilá­
gában. Az épület készen áll, vagy legalább is falai 
készen állnak : megszületett egy új dimenzió, az 
emberi szellemnek egy példátlan bravúrja testet 
öltött és rendszerré vált. Mindennek, ami régi, 
mindennek, ami új, ebbe az új rendszerbe kell 
beleilleszkednie, különben leszorul a fejlődés fő­
útvonaláról. A dallamnak, láttuk, áldozatokat kell 
hoznia ; de máris jelentkezik az a fajta melódia­
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világ, mely a többszólamúság szellemében, leg­
alább is harmóniai gondolkodásban fogant s ez a 
melodika nem lesz többé idegen a legbonyolultabb' 
polifon szerkezetektől sem. Mióta pedig kialakul 
az a gondolat, hogy az új szerkezetben dallam­
nak dallammal kell összecsendülnie, maga a melo­
dikus szerkezet is újszerű értelmet nyer Nyugat 
zenéjében. A hangnem-érzék most már harmónia­
érzék alakjában jelentkezik s ez a szellem előbb 
tétován, majd a 13. század óta ellentmondást 
nem tűrő erővel érvényesül a műzenei szerkeze­
tekben. Az összecsendülés törvényeit, melyek 
immár három, majd négy különböző szólam szi­
gorú egymáshoz-méretezését kívánják, most már 
ez az öntudatra ébredt harmónia-ösztön szabja 
meg. Déli és északi hangnem-érzék — gregorián 
és profán hangnemek — ellentétéhez képest 
sokáig úgy tűnik, mintha két különböző több­
szólamúság fejlődnék párhuzamosan, egy «polifon» 
és egy «akkordikus» ; de ezek az ellentétek, leg­
alább egyidőre, elmosódnak. S hogy viszont egyező 
jelenségek különböző szellemi háttérrel, mennyire 
különböző tartalmakat képviselhetnek, azt épp a 
hangnemek területén mutatja majd meg az európai 
hangrendszer vissza-visszatérő nagy válsága, a 
kromatika, mely a középkor számára még «musica 
falsa» volt, a renaissance szemében azonban 
«antico modo ritrovato», tehát egyben «nuova 
maniera». Az ókori Görögországban talán keleti ha­
tás alatt jelentkezett, Olaszországban az egyházi 
hangnemeket bontja fel 1570 táján, Közép-Európá- 
ban az immár klasszikussá lett dur-moll muzsikát 
hozza forrongásba a 19. század derekán ; s mind­
ezek a romantikus válságok mennyire elütnek
India vagy Arábia kromatikájától! Éppígy Kelet- 
Európa népi hangnemei sem esnek majd egybe a 
korai középkor egyházi hangnemeivel, mikor a 
19—20. század folyamán felszínre törnek ; mert 
szellemi hátterük merőben más és az ifjú Nyugat- 
európa másfelé indult 1200 táján, mint a fiatal 
Kelet-Európa 1900 körül. Mindamellett, a hang­
nem-tudat e sajátságos belső elhajlásain túl, a 
többszólamúság kibontakozása kétségkívül meg­
teremt bizonyos európai egységet a dallamszabás 
és a harmóniai építkezés területén is.
Nehezebb a kérdés ritmikai téren. A gazdag 
korálritmus a 12. század óta menthetetlenül el­
kopik, elszegényül a többszólamúság súlya alatt. 
Helyette ott jelentkezik gazdagodás, ahol a mind­
jobban bonyolódó fejlődés lehetővé teszi : egy­
szerre zengő szólamok különböző ritmikus tago­
lásában, a poliritmikában. Itt a motetus jelenti a 
tetőpontot : francia és latin szövegek, egyháziasan 
egyenletes és profánúl táncszerű melódiák egy- 
időben hangzanak fel, fogaskerék módjára egybe­
kapcsolódva, sokszor könnyű társasági eleganciá­
val, sokszor elégikusan lírai hangon, a bravúrnak 
és az artisztikumnak valami olyan újszerű vará­
zsával, aminőt sohasem ismert a zenetörténet, 
íme az első, erőszakos szintézis, amilyen még sok 
következik a nagymesterek zenéjében : szó és 
tánc, deklamáció és mozdulat, szabadság és kötött- 
» ség első összefogása, a ritmikus sokféleség tarka 
zsibongásában és csodálatosan megoldott egy­
ségében.
Ezeket a virágszerűen kibomló dalokat, duet­
teket és tercetteket, melyek motett és ballada 
néven szerepelnek a 13—14. század irodalmában,
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már hangszer kíséri, egy-két finoman mintázott 
hangszeres szólam simul hozzájuk. A hangszerek 
nagy felszabadulása csak most kezdődik majd, 
hiszen a korai többszólamúság műzenéje még 
nem igen tudott velük mit kezdeni, szólamaikat 
le sem írták s kezelésükben annyi a rögtönzés­
szerű, hogy szinte maguktól kiszorultak a népies 
muzsikálás területére. Még az orgona is, mely 
Bizáncból érkezik Nyugat-Európába, évszázadokig 
csak mint egyszólamú hangszer szerepel, holott 
különleges játék-lehetó'ségeire, egyszerre meg­
szólaló sípjaira már többhelyütt felfigyelnek a szer­
zetesek. Most mindez megváltozik : 1‘200-on túl 
megoldódik a hangszerek nyelve a komoly mű­
zene számára is. És ettől fogva mint valami nö­
vekvő énekkar kíséri a vallásos és világi zenét a 
hangszerek sokszínű «chorus»-a. Először csak bele­
szólnak az énekes zene formáiba : Firenzében, 
Párizsban és a burgundi udvarnál velük, általuk 
alakul ki a trubadur-zenéből a hangszerekkel 
kísért világi dal, majd kórusdal, a chanson ; az­
után megtalálják önálló hangjukat is : a közép­
kor estampidáiból nemsokára tánc-sorozatok szü­
letnek s a formákat nem sokáig kell a kórusok 
klasszikus zenéjétől eltanulni.
Talán a zene belső mozgásformája is most van 
újjászületendőben ; talán a tempót is átalakítja 
a rendszeres többszólamúság. Hiszen most már 
sokféle dallam csendül egybe, sokféle lélekzet és 
szívverés lüktet együtt a kórusokon. Ezt a sok­
féle életet ezentúl szabályozni kell, különös, új 
dolgok szolgálatába állítani, iramot szabni az 
egésznek, célt, nehézséget, válságot, akaratot, 
szenvedést dobni elébe. Most már le kell írni min-
den gondolatot, aprólékos és fejlett, finoman bo­
nyodalmas hangjegyírással, szétágazó dallamok 
és ütköző' ritmusok gondos lerögzítésével. írni 
kell, komponálni kell, építkezni, feltárni, fel­
ébredni, a magunk új hangjára és életére figyelni, 
hiszen mindez egyetlen a világon s talán legfó'bb 
értelme is az, hogy egyetlen, hogy «most van és 
soha többé». A mellett az egyéni és társadalmi 
életnek az a mély és egyenletes zenével-telített- 
sége, mely az egyszólamú kultúrák sajátja, még 
jóidéig tovább él a többszólamúságban is. Gondol­
junk a madrigálokkal-románcokkal szórakozó 
angol és spanyol barokk társaságokba, — a «Téli 
rege» háromszólamú balladákkal fűszerezett falusi 
mulatságára, — Velencére, ahol még Goethe korá­
ban is Tasso-strófákat dalolnak a gondolások ; 
vagy Castiglione «Udvari ember»-ének dilettáns 
hó'sére, aki magátólértetó'dó' könnyűséggel olvassa 
le szólamát lapról, játszik különféle hangszereken 
s énekel viola-kíséret mellett kényes szólókat, 
szábadon, nem úgy, mint mikor a «többszólamú 
énekben egyik hang a másikat segíti. . .»
A zeneköltó' széttekint a megújhodott világon 
s úgy érzi, hogy ütött az ő órája. A külsó' élet 
növekvő' zsibongása és az ó' belsó' életének növekvő' 
magánya mintha kölcsönösen megérlelték volna 
egymás számára ezt a kétféle életet. A művész 
egy új kötelességre ébred : oda kell lépni a világ 
elébe, élére kell állni Európa tavaszi menetének! 
Újszerű küzdelem kezdó'dik körülötte, a tavasz 
nyárba fordul s a nyár mögött jön az ó'sz ; ő még 
egyre harcol, egy ismeretlen és nehéz harcot, 
melyre mindenét feltette, harcot az élet és ki-
fejezés birtokáért, egy mélyebb és mégis álom­
szerű valóságért, a mögötte jövőkért s a mögötte 
jövők ellen. De ez az újszerű, harcos élet immár 
teljesen az övé, a vér, mely elfolyik, az ő vére, a 
hang, mely felsikolt, az ő hangja . . . «A zene az 
újkor kezdete óta szubjektív jellegű művészet» — 
állapítja meg a történész kissé habozva és fordít 
egy lapot a Foliánsban.
III.
Küzdelem a nagy formákért Európában.
A színhely. Falu, kolostor és lovagvár el­
maradnak mögöttünk ; ami most feltárul, az a 
fejedelmi udvarok és székesegyházi kórusok, a 
város, a templom és az iskola élete. Ez a színhely 
sok mindent megmagyaráz. A zenei produkció 
egyre nagyobb tömegekhez fordul, eló'adó-közege 
mind nagyobbarányú, mind részletesebb és bo­
nyolultabb ; ide szervezet kell, módszeres isko­
lázás és módszeres vezetés. Az orgonásokból kar­
nagyok lesznek és tanárok, az énekmondókból és 
vándormuzsikusokból céhekbe szervezett meste­
rek és városi alkalmazottak, a lovagi költőből 
humanista tudós. Arisztokratikus és polgári zene­
művelés sokáig zárt világok módjára állanak egy­
mással szemben, — de a kettó7 között sok az érint­
kezés és sok a hasonlóság. Mindkettő7 megköt, 
megformuláz, szabályokba foglal ; aki e társa­
dalmi tagozatok zeneéletében részt akar venni, 
az aláveti magát egyik vagy másik konvenciónak. 
A művésznek hol a rezidencia enged több szabad­
ságot, hol a város és a székesegyház ; ha kell s ha 
teheti, felváltva menekül egyikbó'l a másikba. 
Közben, aránylag gyorsan, kialakul egy új munka­
adó-szervezet is : a színház. A 18. század kezdetén
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már valóságos nagyüzem, százféle érdekkel, száz­
féle alkalmazottal. És a muzsikus már válogathat 
a legkülönbözőbb fórumok és életformák között. 
Lesznek, akik, mint Monteverdi, az udvari szol­
gálatot felcserélik a világváros egyházi karnagy­
állásával ; akik, mint Bach, megmaradnak a kis­
város templom-kórusán ; akik, mint Händel, 
felőrlődnek a nagyvárosi opera szabadversenyé­
ben, vagy, mint Mozart, az udvari cseléd állása 
helyett a kispolgári nyomort választják. Lesznek 
«szabadabb» exisztenciák is : tanárok, mint Tar­
tini, főpapok és diplomaták, mint Steffani, opera­
karnagyok, mint Gluck, mecénások kegyeltjei, 
mint Corelli, s végül teljesen «oldott láncú fene­
vadak», mint Beethoven vagy Berlioz. De vala- 
mennyiök élete a nagy központokhoz van kötve ; 
hat évszázad zenészei, mint a kóbor lepkék, úgy 
rajzanak Párizs, Firenze, Cambrai, Róma, Velence, 
Nápoly, Bécs és Weimar körül. Aki önmaga is 
vándorló középpont, mint Liszt vagy Wagner, 
legfeljebb új tanyahelyet ver magának vala­
melyik fókusz közelében. Az élet ritmusát ezek a 
központok irányítják, a művészen keresztül is ; 
a művész pedig, akár kiszolgál, akár irányítani 
készül, akár mecénásainak kegydíja tartja fenn, 
akár hivatalnoki fizetése vagy műveinek jöve­
delme : egyaránt rá van utalva arra a homátyos 
szubsztanciára, «melynek kedvéért él» s melyet 
a nagy középpontok szerveznek meg számára 
vagy ellene : a közönségre.
A közönség. Legtalálóbb hasonlat a kíváncsi, 
elkényeztetett gyermeké. Kíváncsi a mesére, de 
hallgatja is, nem is — és mihelyt őreá magára 
terelődnék a szó, sietve odébbáll, mert fél a leckéz-
tetéstől, a moráltól. Számtalan tényező' játszott 
össze, hogy az európai zeneközönségből ilyen el­
kényeztetett gyermeket neveljen.
Mindenekelőtt : dolga van, és «fontosabb 
dolga van». A városok, a fejedelmi udvarok, az 
ipari központok most vannak emelkedőben ; kü­
lönös hajlam és türelem kell hozzá, hogy a nemes 
úr meg a polgár, a gyorsuló élet hajszája köze­
pette, felfigyeljen olyan hangokra, melyek e haj­
szás élet dolgaival látszólag semmiféle kapcsolat­
ban nincsenek. Azután : sokszor egyenesen rikító 
az ellentét költő és közönsége között. A vak Lan- 
dino a mind csillogóbb Firenzének muzsikál, a 
misztikus Bach az elvilágiasodó német kisváro­
soknak, a társtalan Beethoven és a beteg Schubert 
az egészségtől és társas hajlamoktól duzzadó 
1820-as Bécsnek, a hős-gondolattól ittas Wagner 
az indusztrializálódó Németországnak, Bartók és 
Kodály 1920 Magyarországának. . .  Az ilyen 
ellentétek nem feszíthetők sokáig. És különben is : 
a' közönséget kiszolgálják. Hamis portékával, rosz- 
szul, sunyi számítással, de úgy, ahogy ő maga 
akarja : rövid időre, olcsón, kellemesen. Körül­
belül háromszáz éve rendelkezésére áll a könnyű 
zene ; ez felmenti a nagyobb erőfeszítések alól.
Csak háromszáz éve . . . hát azelőtt? Épp ez 
a különös ; a régebbi közönség nem hagyta 
ennyire magára a művészt. Ellenkezőleg : vele 
dolgozott, résztvett a munkájában s kiegészítette 
azt egy elevenebb és szorosabb közösségi kultúra 
szellemében. A 16. században még csak arról volt 
szó, hogy ez vagy az a mester, Flandria vagy 
Itália, Condé vagy Firenze szülöttje tetszik-e 
jobban a közönségnek. A helyzet a 17. század kö­
zepetáján változott meg. A hallgatóság ettől
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kezdve elhagyja vagy el is árulja a művészt s 
mindenekfelett azt követeli, hogy szórakoztassák. 
Ez az a kor, melyben a régebbi, szűkebbkörű kö­
zönség helyébe először lép a nagy tömeg ; 1637-ben 
nyílik meg Velencében az első nyilvános opera- 
ház, 1670 táján rendezik Londonban az első nyil­
vános hangversenyeket. Velence és London: világ­
városok. Az új közönség, a nagy tömeg, a selej- 
tezetlen polgárság, mely most elfoglalja az elit­
polgárság helyét, láthatólag hidegebb, kontárabb, 
követelőbb. Ez hozza magával a virtuozitás fel­
lendülését, ez hozza a könnyű zenét, őhozzá fűző­
dik a szélesebbkörű műkedvelői zenélés térhó­
dítása, a régi avatott «dilettantizmus» helyett — s 
talán vele van összefüggésben, hogy a zenei előadás 
módja a 17—18. század folyamán Európaszerte 
esztétikai problémává érlelődik (Frescobaldi, Ph. 
E. Bach, tankönyvek). A zene nem közös kinccsé 
nő, hanem átlagportékává csökken : kiterjedés­
ben sokat nyer, intenzitásban még többet veszít.
Mindehhez hozzájárul a nagyváros tömegéleté­
nek és tömegzenéjének kialakulása. Ezentúl két­
féle kollektívum él egymás mellett, melyeknek 
sűrűsége és élettempója merőben különböző. 
Egyik a változat-termő, lassan-feldolgozó, másik 
a tömegcikkgyártó, gyorsan-elhasználó ; egyik a 
falu vagy (nyugaton) a kisváros, másik a nagy­
város. Közönségnek azonban csak a második szá­
mít. Ennek a közönségnek pedig immár minden 
hozzáférhető, minden megszerezhető, hiszen a kö­
zönséget ki kell szolgálni ; a közönség pihenni 
akar és szórakozni ; a verseny szabad s a világ 
egyetlen, olcsó zsibvásár . . . Valóban, mindez 
mintha kiszámítottan odahatna, hogy felmentse 
a hallgatót a maga embersorsának problémái s
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egyben a magára-ismerés súlya alól, hogy meg­
fojtsa magát azt az éberebb emberi öntudatot is, 
melynek jegyében egykor Európa szellemisége 
kialakult. Pihenni jobb, aludni jobb, aludni köny- 
nyebb . . .
A művész. De a művész nem elringatni és nem 
áltatni jött ; ha itt-ott elringat vagy hízeleg, 
azért teszi, hogy mégjobban felébresszen. Ő azt a 
nagy Eszméletet szolgálja, mely e világon mintha 
kilobbanni készülne. S ez az eszmélet olyan, mint 
a mesebeli tűz : nehezen kap lángra, kínnal 
kell táplálni, de ha fellobban, megmutatja az egész 
világot.
A nyugati művész, miközben önmaga «kifej­
tésén és kimondásán» dolgozik, ilyen nagy meg­
mutatásokra tör. Ezért az önkínzás ; innen az 
anyag törvényeinek gondos megtanulása, birkó­
zás a mesterséggel, a zenei szintaxissal, a kifejező- 
készlettel, az apparátussal, innen a hatás eszközei­
nek aprólékos felmérése, idegen ösztönzések be­
fogadása, a lassú vagy gyors fejlődés. Innen a kü­
lönféle munkamódszerek, a gyötrődő beethoveni 
vázlatok vagy a vázlatnélküli, felperzselő mozarti 
rögtönzések ; a harc a jobb, a pontosabb, a vég­
legesebb kimondani-tudásért, az átdolgozások, az 
újra-nekirohanások, a sanyargató továbblendülé- 
sek, eló'rehatolások, víziók, kétségek, összeomlá­
sok. A küzdelem mindenütt egy nagy ébrenlétért 
folyik, magasabb fokon az európai szellemért, 
végsó' fokon az emberi öntudatért.
Hányfélekép lehet a világot megmutatni a 
maga szellem- és ébrenlét-voltában? Ezerfélekép­
pen bizonyára ; de a nagy egyéniségek lánca, mely 
végighúzódik Európa hétszázéves zenetörténetén
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és kialakítja ezt a történelmet, Perotinus mester­
től Wagnerig, beéri néhány egészen átható láto­
mással. A zene nag}r órái Európában mindenek- 
felett ilyen roppanterejű látomásokat hoznak ; 
s bár Machaut másképpen lát, mint Dufay, Schütz 
máskép, mint Haydn vagy Berlioz, és Händel 
máskép, mint Debussy — bár mindegyikük zárt 
világ, mely önmagával kezdődik és önmagában 
végetér: mégis, «egymást folytatják századról- 
századra s kezet nyújtanak egymásnak a népek 
feje fölött »(Babits). Van, aki, mint Josquin, meg­
mutatja, begy Észak és Dél lelkét még össze lehet 
foglalni egyetlen óriási ívben ; aki, mint Palestrina, 
megmutatja, hogyan kell az emberiséget, egyház 
képébên, a művészet kristályos teljességébe bele­
ölelni. És van még egynéhány félelmes feladat : fel 
kell idézni az ember tragédiáját, kegyetlen és hősi 
szépségében, mint Monteverdi ; hideg szigorrá 
igázni a legforróbb erőket s a legelemibb mélysé­
gekből feltörni a legnagyobb magasságba, tornyot 
emelve az évszázadok épülete fölé, mint Bach ; 
kifejteni a Nagy Komédia kavargásából az ember­
életet, mint gyönyörű formát, mint szivárványos, 
örök dallamot, s felemelni a végső harmónia ma­
gasságába, ahogyan Mozart ; hősnek és vezérnek, 
kitárt mellel és szabadon odaállni az emberiség 
élére, mint Beethoven ; egy mítoszát-veszített kor­
nak zenéből mítoszt emelni, ahogyan WTagner ; 
vagy mégegyszer felfakasztani a Délből a melódia 
és a színjáték örök forrását, mint Verdi. Lesznek 
ebben a menetben aszkéták és életművészek, a 
karcsú hellén nemesség felidézői és a középkor 
rajongásától megszállottak, tavaszi heroldok és 
őszi sereghajtók, ujjongok és siratókedvűek, költő­
zenészek, rétorok, komédiások ; de lényegében
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valamennyien ugyanazt a küzdelmet vívják — a 
kialvás és elsötétedés ellen, életük árva fényének 
árán.
Ehhez a harchoz szükségesek a nagy formák. 
A küzdelem bennük, általuk folyik ; épp ezért 
folyik érettük is.
A formák. Az európai zene formavilága, fej­
lődésének tetőpontján, tehát körülbelül az 1450 
és 1850 között eltelt évszázadokban, a következő 
főbb típusokat mutatja :
Vannak formák, melyek szerkezetükben az 
egységet hangsúlyozzák, tehát ugyanegy téma­
anyagra épültek. Ez az egység technikailag több­
félekép valósulhat meg : bizonyos egyidejűséggel 
vagy széles egymásutánban. Bizonyos egyidejű­
séggel ott, ahol «független» szólamok egymás alap- 
gondolatát veszik át s ez alapgondolat jegyében 
szövődnek össze, így a kánonban, fúgában ; és 
■ széles egymásutánban, ahol a különböző szakaszok 
a legkülönbözőbb szempontok szerint alakítanak 
változatokat ugyanegy témából s ezen a módon 
épülnek komplex tömbbé, sorozattá : így a variá­
ciós táncformákban (passamezzo, passacaglia), 
a variációs szvitben.
Vannak formák, melyek szerkezetükben a ket­
tősséget és kontrasztot hangsúlyozzák. Ennek az 
elvnek is többféle megvalósítása lehetséges. Az 
alapgondolat megismétlődik, de első kimondása 
és megismétlődése közé beékelődik egy ellentét­
gondolat (dalforma) ; vagy többszöri megismét­
lődései közé mindig más és más ellentét-szakasz 
ékelődik (rondó) ; esetleg ellentétes tömbökbe fej­
lődve, de egymással szoros kapcsolatban osztoz­
nak a formán elő- és utószakasz, fő- és «mellék»-
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gondolat (szonáta). Végül lehetséges az ellentétnek 
az a formája is, hogy a lassú fő-táncot gyorsabb 
másod-tánc váltja fel s ez a táncpár, mint alap­
vető formaelv, állandósul (bassedanse-saltarello, 
paduana-gagliarda, chorea-proportio, lassúfriss).
Vannak formák, melyek az ívszerű kibomlást, 
a fokozatos haladást, a háromtagúságot hangoz­
tatják. Ilyenek a gregoriánum széles ív-alakzatai, 
az ó-görög strófa-elv (strophé-antistrophé-epodos) 
és a germán középkor «bar»-formái ; elvük tovább 
él néhány újabbkori formaképletben is (nápolyi 
szonátatípus, wagneri operafelvonás).
Vannak végül sokféleséget hangsúlyozó formák, 
melyek különböző dallamok laza egymáshoz-illesz- 
tésétől eljuthatnak a szervesebb és szigorúbb 
összekapcsolásig. így a sequentia, ez a szabad 
dallamfüzér, mikor egyes szakaszait megismétli ; 
az estampida, ez a szabadformájú középkori tánc, 
mikor egy-egy központi témához kezd visszatérni. 
És így az a néhány klasszikus forma is, melyek 
1500 és 1650 között a legfőbb átalakulások med­
réül szolgálnak, s melyek eredetileg kötetlen vagy 
láncszerűen összefüggő szerkezetüket ebben az 
időben szigorítják meg egységes alapmotivika 
keresztülvitelével : a motett, a chanson meg a 
belőle kiágazó madrigál, a kantáta és az opera.
De az ilyenfajta szerkezetváltozás arra figyel­
meztet, hogy áttekintésünk nem lehet teljes, sem 
a főkérdésekre nem adhat választ, míg abból a 
sematikus feltevésből indul ki, hogy ilyen vagy 
amolyan formák vannak. Mert lényegében min­
den forma mindig úton van, mindig alakul , min­
dig lesz valamivé ; s annál, hogy mivé lett, sok­
szor fontosabb maga az az irány, melyből ebbe 
vagy abba a stádiumba érkezett : fejlődési ener­
giája jellemzőbb e fejlődés végállomásánál. Külö­
nösen áll ez a hangszeres formák történetére. Mikor 
a kései, szigorúan többszólamú motettát átviszik 
hangszerekre s ott megszületik belőle a fantázia 
és ricercar: ezekkel együtt, ezeknek neve alatt 
indul ki az új formából bizonytalan útjára a fúga 
is ; mikor a chanson átköltözik a hangszerek biro­
dalmába s lesz belőle canzon da sonar: a szonáta 
lehetőségei is ott vannak már a levegőben ; mikor 
a felelgető kórusok elvét a hangszeres együttesre 
kezdik alkalmazni, új értelme támad a concerto 
fogalmának. Mily jellemző, hogy a következő kor­
szak uralkodó hangszeres műfajai : a sonata, a 
sinfonia, az ouverture — csupa nevet váltó alak­
zat, csupa értelmet váltó elnevezés! Aki tehát a 
formafejlődésnek csak végső állomásait követi, 
elaggást, mellékvágányt, felszívódást lát ott, ahol 
lényegében egyik forma megszületése változott- 
irányú folytatását jelenti a másik életének.
, Épp ezért figyeljünk most inkább az eltolódá­
sok irányrajzára ; ennek a rajznak nyugtalan gör­
béi fogják végeredményben képviselni számunkra 
az európai zene formáló akaratának erővonalait.
A formák legnagyobb része megteszi az utat 
az egytagúságtól a többszakaszosságig. Amelyik 
erre az útra alkalmatlan, az elsorvad. A «sonata», 
«sinfonia», kantáta, motett egytételes művekből 
többtételesekké válnak, a tánc-párból szvit alakul. 
(Egyébként aligha véletlen, hogy a 17. század 
négytételes szvit-formájában egész Nyugateurópa 
találkozik : a német allemande és az olasz-francia 
courante, a spanyol sarabande és az angol gigue.) 
Kezdettől fogva csak azok a formák többtagúak, 
melyeket liturgikus rendeltetésük állított ilyen 
keretbe (mise, passió). De szimbolikus jelentőségű,
12Szabolcsi Bence : Bevezetés a zenetörténetbe.
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hogy minden «osztódó forma» egyben megteszi az 
utat a szigorúbb tartalmi koncentráció felé ; a mo- 
tett eltanulja az «utánzó» polifóniát, a szvit át­
alakul stilizált mozgástípusok egységes alaptervű 
láncolatává, a hangszeres műfajok túlnyomórésze 
pedig ugyanegy forma, a legtagoltabb s a legtöbb 
ellentétet összefogó európai szerkezet : a szonáta 
jegyében egyesül. így maga a félszegen indult 
«sonata», így a szimfónia, a versenymű, a nyitány, 
így a kamarazene minden ágazata is, mely most 
van kifejlődőben, hogy (Weber szerint) «a tiszta 
gondolkodás zenei képletévé» emelkedjék. Még az 
olyan komplex formák is, mint az opera és az 
oratórium, melyeknek életrajza bizonyos inga­
mozgást mutat (tagolatlanság — részletes tagolt­
ság — szoros egybefogás), félreismerhetetlenül 
magukban hordják azt a törekvést, hogy sokágú, 
egy központú szervezetekké alakuljanak ; így lesz 
a «hangverseny-operá»-ból vezérmotívumokkal és 
ívformákkal átszőtt zenedráma, a többtagú, de 
lazább ouverture-ből egybeszabott, de belsó' tago- 
zású nyitányforma. A fúga «ellentémák»-kal bővül, 
a dalból kiágazik a dalciklus, a szonáta közös 
alaptémára kezdi tételeit felépíteni ; egységet és 
kontrasztot, haladást és sokféleséget hangsúlyozó 
formák végül közös ösvényen találkoznak : a több­
tagú, egytervű kifejezés vágya hajtja őket. A 19— 
20. század már a többtételességet is sokallja, még 
szorosabb egységre szomjazik : a szimfóniából ki­
bontakozik az egytételes szimfonikus költemény, 
a kantáta, motett, koncert, vonósnégyes egy- 
tételbe vonódnak össze. . .  Az európai zene formái­
nak törekvési irányát így mégis csak egyetlen, vilá­
gos vonal fejezi ki.A szándék alapjában ugyanaz: 
átitatni a jelenségek világát egy központi gon-
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dolattal és ugyanakkor e közös alaptervnek sok­
féle arcát megmutatni.
Ezekért a formákért, ennek a szándéknak ég­
öve alatt folyik az európai zene nagy küzdelme a 
széthullás, a káosz és a halál ellen.
Nemzetek osztozkodása. És most, íme a zene 
nagy órái Európában, azok a nagy időszakok, 
melyeknek tűzijátékában a kontinens minden 
pontja és minden nemzete kigyúló fényekkel vesz 
részt, öntudatosan vagy öntudatlanul, egy-két 
ember vagy fejlett «közösségi kultúra» révén, hogy 
a nagy formákat s velük az európai lélek nagy vá­
laszait az örök kérdésekre, ő is segítse kivívni 
valamiképpen. Nemzeti megoldások érleló'dnek itt, 
de öntudatosan «az emberiség számára» érleló'd­
nek ; mert hiszen Európa férfikorát minden zenei 
áramlatnál jobban jellemzi a világzene gondolata. 
A művészet a teljes emberiségnek szól s benne 
minden népnek megvan a hivatása : «mikor bizo­
nyos problémák megértek az ő számára, vagy ő 
megért bizonyos problémák számára, vigye azo­
kat előre, ameddig küldetése terjed . . . ugyan­
akkor időtlen érvényűvé téve őket, amikor idő­
szerűvé» (Fülep Lajos).
Hogyan történhetik ez az előrevitel? Régi zene- 
történeti megállapítás, hogy a formákat az ola­
szok találják ki, a franciák formulázzák meg, a 
németek tetőzik be és oldják fel. De a szerepek 
felosztása nem ilyen egyszerű. Láthattuk, hogy a 
nagy formáknak különböző gyökerei vannak a 
különböző népeknél s ezek a formák csak a fel­
színen, már a megmerevedések és összefoglalások 
pillanataiban csendülnek egybe, csak teljes kifor­
rottságuk állapotában találkoznak a közös szer­
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kezetek égisze alatt. A latin kultúrák helyzetét az 
teszi különlegessé, hogy ezek a kultúrák mindig 
csak saját formáikat fogadják el. A motett, a 
klasszikus szimfónia- és kamarazeneirodalom soha­
sem vert gyökeret Olaszországban ; Beethoven és 
Wagner erős francia visszhangját jórészt az ma­
gyarázza, hogy itt a IX. szimfóniából «Fantasz­
tikus szimfónia» lett, az «Istenek alkonyá»-ból 
«Fervaal», «Trisztán és Izoldá»-ból «Pelléas és 
Melisande», vagyis Beethovenből Berlioz, Wagner­
ből d’Indy és Debussy. Minden népnek az kell, 
ami az övé ; de nekik elsősorban, dölyfös, exklu­
zív öntudattal. A Dél és a Nyugat nemcsak formá­
kat találnak ki, de forradalmakat is e formák fel­
oldására ; csakhogy az ő romantikájuk mindig 
megkezdő-, sohasem betetőző- vagy túlfeszítő-jel- 
legű. így születik meg a «formátlan» zenedráma 
Itáliában 1600 táján, az ábrázoló szvit-zene Pá­
rizsban 1700 körül, így indul ki az irodalmi és 
képzőművészeti programmot követő musique de­
scriptive Franciaországból Berliozzal és Félicien 
Dáviddal, később az impresszionistának nevezett 
zenei forradalom Debussy vei. Németország és 
Anglia helyzete más ; ide a legtöbb formai impul­
zus a latin országokból érkezett. Észak forradalmai 
a készet folytatják, de olyan arányokban és olyan 
távlattal, amilyenről az idegenből jött «kész» 
sohasem álmodott (Schütz, Purcell, Gluck, Haydn), 
vagy a szintézisnek és halmozásnak olyan foká­
hoz jutnak el, mely már egyértelmű a feloldással 
(Wagner, Strauss). Nem véletlen, hogy Német­
ország «dinamikus» korszakban, barokk formákkal 
lép be a zenetörténetbe ; itt a legnagyobb klasszi­
kusok is romantikusok voltak déli értelemben, 
ahogyan viszont délen a legnagyobb romantikus
■újítók, Monteverdi, Jommelli, Domenico Scar­
latti, Verdi is bizonyos klasszikus vértezetben 
vívják meg harcukat. Az északiak talán jobban 
bíznak az önkéntelen alakzatokban s az élet végső, 
megbékülő formábasímulásában, oldott formákon 
át is ; olaszok és franciák talán fenyegetőbbnek 
érzik az élet gazdátlan széthullását s ezért folya­
modnak keményebb és szigorúbb, «anyagszerű» 
szerkezetekhez, forradalmiságukban is meghatá­
rolt koncepciókhoz. A konkrét és anyagszerű latin 
melodikából úgy nőnek ki ezek a tiszta, szigorú 
szerkezetek, mintha magának az anyagnak ösz­
tönös akaratából születnének ; a német melodika 
elvontabb — ezért szövevényes, konstruktív 
formavilága is lényegében ködösebb és anyag- 
szerűtlenebb.
Van azonban az európai egység ritmusán túl is 
egy mélységes közösség Dél és Észak között : a 
népzene mindkét világtájon még a 16—18. század 
folyamán átadta felgyűlt energiáit a műzenei 
mozgalmaknak s maga, mint kifosztott örökhagyó, 
mint elapadt tápláló-közösség, háttérbe vonult, 
homályba merült. Délen és Nyugaton ez a folya­
mat előbb ment végbe, mint Középeurópában, 
Keleteurópában épp csak hogy megindult, a leg­
szélsőbb nyugaton napjainkban újhodik meg. A 
műzene legnagyobb erőfeszítései, erupciói min­
denütt az ilyen átruházási korszakokra esnek ; 
utánuk a népi háttér jóformán láthatatlanná vá­
lik, vagy alakot cserél. Mégis, lappangva és fátyo­
losán, e népzenék hangja is élő hang maradt s 
egyes fordulókon, válságok idején bele-beleszól a 
történelmi folyamatba ; a klasszicizmus sokszor 
és sokhelyütt az ő hatásuk alatt gördül át roman­
tikába. Ahogyan a Dunamedence és Keleteurópa
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is népies romantikájukkal lépnek be a zenetörté­
netbe a 19. század folyamán.
Klasszicizmus, romantika. Mit jelentenek s 
milyen történelmi helyen állanak ezek a fogalmak 
az európai formák hullámzásában ?
A kettő' végeredményben egy: kétarcú, tragikus 
folyamat, melyben a nyugati ember megragadja, 
kifaragja, felemeli és elejti a maga művészetének 
nagy formáit.
Európa «férfikorát» három nagy zenei kulmi­
náció keretezi be: két nagy határhegylánc s egy 
közbülső' vonulat, mely szinte felében tagolja a 
teljes fennsíkot. 1560 és 1860 között terül el ez a 
három hegygerinc : három kimagasló csúcsát az 
1590,1720 és 1800 körüli évek jelzik. Mindhárom 
vonulatot klasszicizmusnak és egyben romantiká­
nak nevezhetjük : klasszicizmusnak a felemelkedő 
és kulminációs oldalukat, romantikának a «túlsó 
oldalt», mely új felszökéseken és új kiugró szikla­
tömbökön keresztül, lejtősen visszahajlik a sík­
ságra, vagy átível az újabb hegygerinc felé. Az első 
vonulat klasszikusai Palestrina, Lasso, Yittoria, 
romantikusai Marenzio, Gesualdo, Gabrieli, Mon­
teverdi, Schütz. A második klasszikus korszak 
Bachban, Händeiben, az idősebb Scarlattiban 
delel s Vivaldival, Emanuel Bach-hal, Stamitz- 
cal érkezik a romantikába. A harmadik vonulat 
klasszikus oldalát Mozart, Haydn, Beethoven de­
lelése jelenti, romantikus lejtőjét Weber, Schu­
mann, Berlioz, Liszt, Wagner, Verdi kibontako­
zása. A közbülső lejtők egymás felé hajlanak : 
Schütz ugyanúgy elődje Bachnak, ahogy utódja 
Monteverdinek, és a Bach-fiúk ugyanúgy élőké­
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szítői Haydnnak, Mozartnak, ahogyan utóhangjai 
apjuk művészetének.
A hegytetőn innen más a világ képe, mint azon 
túl; a legfőbb különbség abban áll, hogy felfelé- 
menet a csúcsok örökkévaló biztonságát érezzük a 
fejünk felett, a csúcsokon túl pedig elfog a magá­
nyosság, az aláhajlás és a kétség érzése. Felfelé- 
menet túlontúl elegendő' a kevés is, lej övét a sok 
sem elégít ki. Valami belsó' biztonság meglazult 
vagy elveszett útközben ; ezt kell pótolnia a fo­
kozott terjeszkedési vágynak, a lázasabb és szer­
telenebb érzelmi életnek. Palestrina, Mozart még 
beérhették a zenei gondolkodás szigorú anyag­
szerűségével, a legszükségesebb eszközökkel, a leg­
teljesebb takarékossággal, megszűrt, kevés beszéd­
del ; egész harmóniai és ritmikai szókészletük egy 
körben mozog s aránylag korlátolt. Tartózkodá­
suk mögött így is szakadatlanul ott lüktet az élet 
egyenletes, mély hullámverése, ott ég a végső 
kérdések tiszta izzása ; fájdalom és nyugtalanság 
feloldódnak egy mindent megkoronázó harmóniá­
ban. Utánuk ez lehetetlen ; a nagy formák belső 
igazsága kérdésessé válik. Figyeljük meg a madri­
gál életét Monteverdinél, egy fúgáét Bach öreg­
korában, egy szonátáét (vagy akár a IX. szim­
fóniáét) a «késői» Beethovennél. Utolsó igazolói 
e formáknak . . . vagy legalább is első nagy pró- 
báratevői. Ezek a művek az évszázados egyensúly 
határpontján állanak («szépség és téboly határán», 
ahol Goethe érezte Beethoven zenéjét) s ezt a 
határt már át is lépik ; az egyensúly velük fel­
borul s talán soha többé nem lesz lehetséges. 
Michelangelo kései műveihez hasonlóan, annyira 
netovábbját jelentik a műfajnak, hogy már alig
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tartoznak a műfaj keretébe ; annyira önmaguk 
monumentumai, hogy kilépnek önmagukból. Talán 
ezen a határon, ebben a pillanatban kezdődik a 
romantika ; vagy talán nem is itt, hanem egy 
nemzedékkel előbb, amikor néhány művészben 
először ködlik fel az ilyen «zenefölötti zene» lehe­
tősége.
1560 és 1800, Palestrina és Haydn kora szá­
mára a zenei kifejezés egyszerű, kevésszálú alap­
képleteken nyugodott : amott a vegyeskaron, itt 
a tiszta kamarazenén. 1600 és 1850 számára a 
zenei gondolkodás alapeleme a tömeg, a maga 
erdőszerűségével, fényárnyék-hatásaival : amott a 
polychoria, emitt a nagyzenekari szimfónika. És 
itt is, ott is minden nyugvó alakzat egyszerre 
hullámzani kezd, a mozgás és az indulat újfajta 
szomjúságával s lendületével. Ebben a földrengés­
ben, mindennek megindulásában és felkavarodásá­
ban, diadalmaskodik a romantika.
Nem véletlen, hogy az új szellem keletre is el­
ment ihletet keresni ; mert vele olyasvalami támad 
fel Európa zenéjében, amivel csak a keleti világ­
ban találkoztunk : a zene újból varázslattá válik. 
A klasszikus világtájak beérik az emberi élet csen­
des, önmagában nyugvó zeneiségével, egy min­
denre kisugárzó belső zengéssel ; a romantika ki­
árad a világba, felgyújtja a «zene századának» 
ünnepi fáklyáit s erőszakosan, zsarnoki követelés­
sel elönti az élet minden zugát.
Hogy ezt megtehesse, minden kötelékét fel­
oldotta. Nem hallgat, csak az ábrázolás igazságára 
(Monteverdi) ; csak emberileg legyen hű és kövesse 
a maga belső törvényeit : akkor minden újszerű 
«zaklatott stílus» és «végtelen melodika», minden 
fantasztikus alakzat és új műfaj, minden kísérlet
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és torzó a helyén van, minden hangzat minden 
hangzattal egybekapcsolható (Liszt) és a kifejezés 
eszközeinek semmiféle korlátja nincs többé. Akik 
e nagy szabadságról lemondanak, mint Schütz a 
17. és Brahms a 19. században, egy másfajta, 
csüggedtebb romantikus hősiességet képviselnek 
s a maguk korában inkább «ellenzék», mint fő- 
irány. Palestrina, Bach, Mozart, munkásságuk 
során, szinte öntudatlanul világnyelvvé forrasz­
tották össze a korukbeli stílustömkeleget ; Berlioz, 
Chopin, Liszt, Wagner öntudatosan egy francia- 
német-olasz világidiómában szólalnak meg s azt 
harciasán meghordozzák Európában, mint az új 
világprogramm nyelvét. De épp ebből a világ­
nyelvből indul ki azután a 19. századi zene nem­
zeti széthullása, előbb a helyi koloritok, majd a 
népzenék felkarolása révén. A fel- és alászállásnak 
ugyanaz a hullámmozgása itt is : előbb a részlet­
ből egész alakult, most az egészből újra részlet . . .
Ha a nagy formák és nagy megvalósulások vi­
lága valóban felköltözött az Olimpuszra : a roman­
tika mérhetetlen nosztalgiát érez ez eltűnt világ 
után s ebből a nosztalgiából most sohasem látott, 
csodálatos tervek és formák fakadnak. Ez is, mint 
minden, ami belőle árad, varázslat. A régi zené­
nek nem kellett a csábítás ilyen eszközeivel élnie, 
az azt kívánta, hogy te küzdj meg érte ; de a 
romantika maga jön érted, «modern ember», ki­
szakít életed kerékvágásából, megmámorosít, meg­
rémít, leigáz, melledre térdel. Ha Palestrina és 
Bach nem érintettek mélyebben, Monteverdi majd 
lelkedbe markol, Vivaldi elbűvöl, Stamitzék mann- 
heimi viharzása lázba ejt ; ha Haydnt lemosolyog­
tad és Mozart hidegen hagyott, Schumann és 
Chopin majd könnyeket facsarnak szemedből,
186
Liszt és Berlioz megtépik idegeidet, Wagner el­
kápráztat és megőrjít; játékszerük vagy, labdáz­
hatnak veled mennytől-pokolig, kedvük szerint. 
Mágusok hatalmába kerültél.
És mert legjobban fáj a múlandóság s leg­
jobban vonz, ami messze van : a zene most meg­
telik bonyolult nosztalgiákkal és körülményes le­
írásokkal. Minderre önmagában már nem is ele­
gendő ; a muzsikus irodalmi igényei egyszerre 
megnövekszenek. A kompozició önmagát hirdeti 
és magyarázza, tervrajzokat, programmot dolgoz 
ki, könyvet illusztrál, eposzt mímel, életrajzot ír, 
portrékat fest, de mindenekfelett végtelen álmok­
ról beszél, határtalan vágyakról és hallatlan be­
teljesülésekről. Ki nem álmodott valaha siegfriedi 
győzelmeket, fausti megdicsőülést, romeói bolyon­
gást, trisztáni halált, hans sachs-i megbékülést a 
nürnbergi reggelben, falstaffi keserű komédiát és 
szentivánéji tündérjátékot? Csak aki az ilyen álmo­
kat nem ismeri, az szabadulhat, — nem Goethe, 
Shakespeare vagy a Niebelung-ének, hanem Wag­
ner, Liszt, Berlioz, Verdi varázslatától. Szakítsd 
ki magad szűk életedből, légy hős, vezér, kalandor, 
élet-királya, szerzetes vagy ördög, Orfeusz, Nero, 
Lohengrin, Macbeth, Szent Ferenc, Rigoletto, 
Don Juan! Az élet minden részlete beszélni kezd, 
minden búvópatak folyammá dagad, a valóság 
keretei széthullanak. A természet megcsillantja 
bűvös hatalmát ; a mesének, mítosznak magunk 
leszünk a hősei. Művészet és szédülés, művészet 
és mámor : egy és ugyanaz. Az életet csak önkívü­
letben tudjuk elviselni, — a zene is csak a végzet, 
az extázis és az örvény egyik formája. S ez a sza­
kadatlan láz és ópiumos kábulat, amint felénk 
árad az utolsó romantikusok műveiből: ez a leg-
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végső és legtöbb, amit Nyugat zenéje e kései 
órában önmagának és a tömegeknek adhat.
A felocsúdás mögött ott jár a kijózanodás. 
A romantikát nem egy ponton oly mély válság 
követi, hogy benne a teljes jövő bizonytalanná 
válik ; a 19. század egy nagy csatavesztés és el­
zuhanás hangulatában lobban ki és ez a vereség­
hangulat, a kor Isteneinek Alkonya, nemcsak 
Tolsztojban, Nietzschében és Ibsenben ölt testet, 
de Wagner és Verdi utolsó, ellentétes pólusok felől 
egymáshoz hajló műveiben is. Klasszicizmus és 
romantika tehát egyaránt úgy hamvadnak el, 
mintha valami gyógyíthatatlan, mély kórság, va­
lami fel nem tartóztatható lankadás venne erőt 
Nyugat szellemén. Mégis, ameddig az ébrenlét nap­
fénye s a varázslat holdja visszfényre talál, 
ameddig Apollon és Dionysos hangja visszhangzik 
az európai lélek mélyén : addig örökké van talaja 
és lehetősége a klasszicizmusnak és romantikának 
,a nyugati ember zenéjében.
Európa nem hal meg. Európa zenéje sokszor 
változtatta hangját ezer év folyamán. Formai és 
hangzásbeli ideáljai néha teljesen kicserélődtek. 
Többszólamúság és ars nova, firenzei reform, 
mannheimi reform, impresszionizmus : 900, 1800, 
1600, 1750, 1900 új meg új tájait nyitották meg e 
zene mélységes és bonyolult lelkének. Állandó 
csak az a magatartás maradt, mellyel döntő küz­
delmeit vívta, küzdelmeit a nagy formákért, a 
tisztább eszméletért. Ez a harcos attitűd ma sem 
gyöngült még, pedig napjainkban egy évtizedes 
forrongás zárul le, a 20. század reformja, melyről 
sokan azt hirdetik, hogy győzött, sokan, hogy 
kudarcba fűlt. (Bár a hangnemi keretek felbon­
tása éppoly kevéssé jelentett volna «győzelmet», 
mint napjaink formai rezignációja «kudarcot».) 
Bizonyos csak annyi, hogy ez is válság és kathar- 
zis ; az esztétika új klasszicizmusról, új népiségről 
beszél, az «egyéniségek» hétszázéves zenetörténe­
tét talán újból a «mozgalmak» története váltja fel. 
Ahogyan az lijkor kezdetén Középeurópa lépett 
Nyugateurópa nyomdokába, ma úgy látszik, 
mintha Középeurópától Keleteurópa venné át a ve­
zetést, — ha ugyan Musszorgszkij és Sztravinszkij, 
Bartók és Kodály kezdeményezése nem jut epi- 
gon-kezeken epizód-sorsra s valóban «magával 
hozhat» egy teljes földrészt a zenetörténetbe. De 
akár így, akár úgy, Európa nem halhat meg : ha 
Keleteurópában támad folytatója, oda költözik át 
a régi Cambrai és Firenze szelleme ; akkor Kelet­
európa zenéje tágul majd világzenévé s az itteni 
népdal humánuma emlékezik majd vissza, mai 
mesterek hangján keresztül, a legegyetemesebb 
humánumra. Vannak gondolatok, amelyek legyőz- 
hetetleneknek bizonyultak ; Athén és Róma is 
tovább élt a barbárokban, akik legyőzték őket — 
vagy ha közvetlenül nem élhetett tovább, fel­
támadott bennük, mint örökölt sors és ösztönös 
emlék, mint hívás és ígéret.
*
Három fejezetben igyekeztünk áttekinteni a 
zene keleti és nyugati múltjának főbb fázisait ; 
három fejezetben, melyek egy roppant életrajz 
kiragadott részleteinek, világrészek futólagos tér­
képének készültek, tehát nem is lehetnek egyebek 
vázlatnál. A teljes életrajz, a végleges térkép maga 
sem lesz soha több, mint vázlat ; inkább probléma-
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történet, mint «igazi történelem», inkább hangtalan 
kérdés, mint eldöntő felelet. Vázlatunk így is, 
ennyiben is az kívánna lenni, aminél több maga 
a nagy életrajz sem lehet: hírmondója olyan táv­
latoknak, melyeket az «elégült tudás» soha fel nem 
tárhat, — bátorítása minden kutató-láznak, — 
és hitvallás a mesterek mellett, akik újra meg újra 
vállalták az ismeretlen világ felfedezését.
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